

I FUMETTI PIU' BELLI DEL MONDO!

N°10 - Lire 2500

L'ETERNAUTA

**SEGRELLES
MANDRAFINA
GIMENEZ**

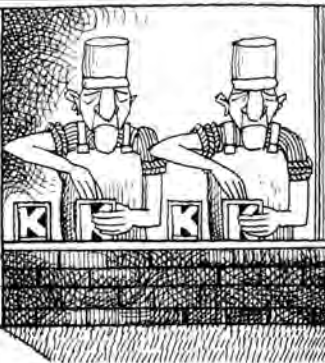
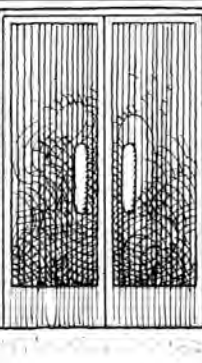
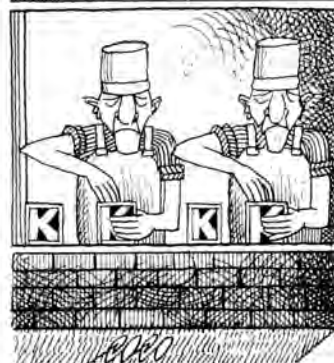
Tornano Altuna-Trillo in:
DOPO IL GRANDE SPLENDORE...



BRECCIA · FERNANDEZ · MICHELUZZI



K PRODOTTI ANTIDEPRESSIVI



L'ETERNAUTA-10

«*Què es la linea latina en la historie-
la. Odb?*»

«*Un trazo, una manera de mostrar?
Una forma de encarar, desde la ópti-
ca de los países pobres, todos los te-
mas que imaginan los autores?*»

«*Queremos pensar que es bastante
más. Una capacidad para convertir el
dolor en metáfora, la realidad en hi-
storias.*»

«*Un cristal a través del cual mirar.
Mirar para descubrir, cada vez que
los personajes comienzan a vivir su
aventurita de este mes, donde están
los amigos y donde los enemigos.*»

«*Son amigos esos soldados rubios y
pecosos que vienen a salvar a la mu-
chacha morena de las garras de un
moreno borracho y mal entrazado? O
habría que reconocer que el amigo
está en otra parte y que el discurso
que estamos obligados a narrar —
para ser consecuentes con nuestra
«línea latina», Odb — es uno que dice
que los buenos y los malos lo son so-
lamente porque están a favor o en
contra del Imperio.*»

«*En la Argentina (desde esta punta de
la línea latina estamos escribiendo)
nos metieron a martillazos en la ca-
beza durante años que lo bueno es
parecerse a Europa (a la Europa de
Inglaterra y a la de Francia, no a la de
España o Italia; claro), y que cuanto
más lejos estuvieramos de la com-
prensión de esa Latinoamérica que
nos rodea, mejor. Porque ese es un
continente mestizo e inferior. Y los
argentinos somos blanquitos y recibi-
mos la moda de París y entonces no
correspondemos a esa realidad.*»

«*La historia, la vida, los golpes y mas
golpes (de Estado y de los otros) nos
han ido mostrando que la verdad,
nuestra verdad, está en lugares mu-
cho más tristes y desposeídos que en
los pujantes escenarios del Imperio.
La guerra de las galaxias no tiene na-
da que ver con esa realidad que nos
castiga todos los días.*»

«*Hace 30 años, en la Argentina, un
guionista de historietas que se llama-
ba Oesterheld expresó en una larga
narración esos conflictos. No lo hizo
frontalmente. Prefirió emplear la sutile-
za, una metáfora: la invasión.*»

«*Esa historieta fue «El Eternauta».
En efecto, la que da título a esta pu-
blicación.*»

«*Sin embargo, tras el homenaje se in-
sina también la infidelidad: este
Eternauta que se desarrolla en las
páginas que siguen es diferente de
aquel de la nevada fatal, aquel del
grupo solidario luchando, en Buenos
Aires, contra un ejército de ocupa-
ción que respondía a los oscuros de-
signios del Imperio.*»

«*Y si, Oreste, otra vez el Imperio.
Ese que algunas historias de esta re-
vista todavía anoran y hasta reveren-
cian, al intentar mostrar el Tercer
Mundo desde una visión esterilizada
por el bombardeo ideológico.*»

«*Por eso nos sentimos un «poco» con-
tientos por el nombre de esta publica-
ción (de la cual somos una parte, lo
sabemos), pero nos sentimos a la vez
un «poco» traicionados. Sospecha-
mos que una parte del contenido no
nos conforma. Todavía algunos de
los héroes son demasiado probos,
impolutos, casi higienizados con de-
tergente y agua de colonia (de colo-
nialismo, también). No faltan las hi-
storietas de héroes que se sienten re-
dimitidos al desplegar su paternalis-
mo. Y menos aún faltan los escena-
rios grandilocuentes en los que el
«bien» lucha esquemáticamente con-
tra el «mal».*»

«*Volvamos a releer la obra de Oester-
held.*»

«*Volvamos a releer su historieta «El
Eternauta».*»

«*Y volvamos después a releer los nu-
meros publicados de esta revista que
lleva el nombre de ese personaje hu-
mano y, en consecuencia, anticolo-
nialista.*»

Trillo-Saccomanno (noviembre de
1982)

«*Carísimos, d'accordo: Ma è solo un
inizio, e dobbiamo lavorare molto tut-
ti. Anche voi, naturalmente. Altrimen-
ti, la linea latina resta solo un piccolo
slogan furbetto e già abortito.*»

Tío Oreste

SOMMARIO

2 - LA PAGINA DI COCO

4 - POSTETERNA
di O. d. B.

6 - L'ULTIMO INTERVALLO
di C. Trillo e H. Altuna

16 - SHANGAI
di Attilio Micheluzzi

28 - LISCIO DOLCE DELLE LANGHE
di J. Novak

29 - LA PORTA
di C. Trillo e R. Mandralina

35 - LA STELLA NERA
di R. Barreiro e J. Gimenez

51 - ZORA
di F. Fernandez

59 - IL MERCENARIO
di V. Segrelles

67 - ULTIMO MINUTO
di A. Font

73 - EL BUEN DIOS
di C. Trillo e E. Breccia

81 - QUADERNO A FUMETTI
di O. d. B.

83 - L'ETERNAUTA

91 - TORPEDO
di S. Abuli e J. Bernet

99 - BOOGIE
di Fontanarrosa



L'ETERNAUTA
Periodico mensile
Anno I - N. 10
Dicembre 1982

Aut. del Tribunale di Roma
n. 17993 dell'1/2/1980

Direttore Responsabile: Alvaro Zerbini

Direttore Letterario: Oreste del Buono

Editore: E.P.C. s.r.l.

Via A. Catalani, 31, 00199 - Roma

Stampa: Grafica Perissio

Vignale (RM)

Fotocomposizione: Compos Photo - Roma

Distribuzione: Parini e C.

Piazza Indipendenza, 11/B - Roma

I testi e i disegni inviati alla redazione non vengono restituiti.

Le testate, i titoli, le immagini e i testi letterari sono protetti da copyright e ne è vietata la riproduzione anche parziale, con qualsiasi mezzo, senza esplicita autorizzazione.

Caro O.d.B. o Eternauta o Chiunque Tu Sia, misterioso speculatore della posta dei lettori (scrivo a te, non saprei contro chi esattamente dirigere i miei strali).

TI QUIDIHI! Dopo averti amato incondizionatamente per sette numeri eccezionali, con l'ortivo ho cominciato a detestarti cordialmente. A causa di quella affascinante, ma orribilmente provocatoria pag. 80, tanto più provocatoria quanto più affascinante: un vero supplizio di Tantalo, ti assicuro, per i poveracci come me. E da sadii proporre la materializzazione di un sogno covato sin dalla più tenera infanzia a chi non ha bisogno di aspettare il mese di novembre per sapere che non può permettersi di realizzarlo, il fatto è che mi occupo di archeologia (la sul serio, purtroppo, non come i predatori dell'Arca perduta), appartengo a quella gente che finisce gli scavi delle tombe alla luce delle torce elettriche a un'ora impossibile, perché nessuno garantisce la sorveglianza notturna e non si può lasciare un corredo funerario alla mercé dei veri predatori, appartengo a quella gente che fa sopralluoghi usando i mezzi più impensati, magari facendosi accompagnare dai vigili urbani perché non c'è una lira per la benzina per l'unica macchina a disposizione di una ventina di funzionari (per non parlare del cane), appartengo a quella gente che rischia il linciaggio da parte di una folla di paesani imbeviti per aver tentato di portare al sicuro in un museo una lapide rimasta abbandonata per mesi in un campo, perché è nostra e guai a chi ce la tocca, appartengo a quella gente che viene accolta sullo scavo dal proprietario del terreno armato di fucile, perché non è d'accordo sul prezzo dell'esproprio del suddetto terreno, appartengo a quella gente che si trova a scavare con la neve, perché i fondi arrivano a metà anno quando va bene, appartengo a quella gente che sullo scavo mangia solo panini (l'ormai proverbiale «panino dell'archeologo»), perché l'Indennità di missione non basta per un pranzo al ristorante e per l'avvenimento parliamo di costi-



pendio, insomma, appartengo a quella miserabile armata Brancalione che, a costo di innumerevoli sacrifici, cerca di sfruttare nel miglior modo possibile l'ancor più miserabile fetta del bilancio nazionale messa a disposizione del M.B.C.A. (leggi Ministero dei Beni Culturali e Ambientali). E qui mi fermo per non ulcerare ulteriormente il tuo sensibile (ma non troppo) cuore.

Riesci solo a immaginare cosa può provare qualcuno come me nel leggere il programma, tanto per fare un esempio, dei giorni 1 o 2 o 6 gennaio? Era proprio necessario prenciare in alberghi di categoria di lusso per un viaggio che si definisce dell'avventura? È un insulto alla miseria, a meno che non vogliate selezionare gli eventuali avventurieri. Non ci sarebbe per caso un terzo itinerario alternativo con andata e ritorno a nuoto o dentro un baule come bagaglio appresso, pernottando in tenda e pranzo al sacco, per chi ha lavorato anche in posti dove lo sviluppo tecnologico si è arrestato all'epoca dei ruderi da scavare, studiando alla luce dei lumi a petrolio, mangiando in bettole infestate di cimici e dormendo in tuguri in cui ci si sveglia coperti di vesicchie? Ahimè, so già che la mia è solo una domanda retorica e che, quando acquisterò il numero nove, mi amato-odiatò Eternauta (perché non posso abbandonare l'adolescente Corto Maltese proprio quando si è deciso a fare la sua comparsa), il mostro verde della bile mi roderà le frattaglie e mi troverò a maledire ancora una volta la mia miseranda sorte di

statale. Perdonami, ma non ho potuto trattenere questo lacrimoso sfogo a caldo: ho appena letto la famigerata pag. 80 di ritorno da uno dei miei sopralluoghi fortunosi. E non ti offendo se ti confesso che ti ho nascosto tra le pagine di un quotidiano per non perdere il rispetto dei custodi del museo dove lavoro (loro non sanno che ti leggono personaggi ben più prestigiosi di me o ti spambierebbero per un giornale e fumetti). Non si spiega il fatto che una persona dotata di un minimo di autorevolezza scientifica, di età non ancora veneranda, ma certo non più giovanissima, si dedichi alla lettura di una simile pubblicazione, che fra l'altro sfrutta ancora i presunti «misteri» dell'archeologia sull'onda del più deprecabile paterikosismo. Un giorno forse consulterò un analista in merito. Nel frattempo coltivo con cura il lato infantile del mio io, acquistandoli regolarmente ed aspettando con ansia il seguito dei Predatori per aggiornarmi scientificamente, s'intende. Ti saluto senza rancore, avendo ormai sputato il rospo.

Se qualcuno di voi fortunati mortali che avete la ventura di conoscerlo dovesse incontrare Hugo Pratt in una delle tante corti scozzesi dette arcaniche che è solito frequentare, gli dia per favore un bacio da parte mia. E se qualcuno di voi venisse a sapere cosa è accaduto nel frattempo al sottominorato Corto, che ho lasciato nel numero di marzo 1981 di Linus (che non comò più dopo mesi di sfilante attesa) con un fucile turo puntato alla tempia non ricordo più se a destra o a sinistra, mi raggiugli in proposito perché da allora soffro di un'insonnia pernicioso del tipo Macondo. È già abbastanza dover aspettare tre anni per conoscere la sorte dell'ibernetato Har Solo di Guerre stellari o sapere se Luke Skywalker è davvero figlio del cattivissimo Darth Vader. Grazie. E se ho citato solo Corto Maltese, il mio beniamino, non te-

mete: anche gli altri vostri personaggi sono favolosi. Complimenti! Per essere la prima lettera che scrivo a un qualsiasi giornale (ma non, certo, a un giornale qualsiasi) mi sembra di averci dato dentro abbastanza!

Lettera firmata, M.B.C.A.

Non abbiamo parole per ringraziare chi ci ha scritto una lettera del genere. Non tanto per i complimenti che ci ha rivolto e che ci sono riusciti più che consolanti e incoraggianti, quanto per quello che ci racconta del suo lavoro, anzi della sua passione. Se abbiamo deciso di pubblicare la lettera, pur così lunga, è stato proprio per ricordare ai lettori che esiste ancora in Italia gente appassionata come chi ci scrive, come tutti o quasi quelli del M.B.C.A. Che qualcuno di loro, anche solo qualcuno, anche uno solo, ci segua, nonostante la nostra costituzionale frivolezza, ci incoraggi, e ci impone di far meglio. Ma abbiamo bisogno di aiuto. Abbiamo bisogno di proposte, spunti, e anche di critiche, rimproveri di esperti di tutti i campi. Il fumetto può occuparsi di ogni cosa. Per quello che riguarda il famigerato viaggio, è appena un inizio. Una prima prova generale per un seguito che desideriamo maggiormente a portata di mano, più economico, più pratico e più aperto ai viaggiatori non solo per svago. Chiediamoci un poco di tempo, non abbiamo neppure un anno di vita. Più sopra ho scritto «tutti o quasi quelli del M.B.C.A.». Il «quasi» non è dovuto a informazioni segrete in giro possesso circa il Ministero dei Beni Culturali e Ambientali in questione, l'unico Ministero di cui riconosco l'assoluta necessità. Il «quasi» è dovuto allo scetticismo, per non dire al cinismo, che mi viene dalla frequentazione di Corto Maltese e in particolare modo del suo autore. Come ha lasciato i lettori di Linus in sospenso per più di un anno (e come lasciò in sospenso i lettori di Alter per non so quanto), Hugo Pratt dopo aver fatto balenare un Corto Maltese giovanile su l'Eternauta, già lo ha ritirato dalle nostre pagine per riproporre un seguito altrove, magari nel giornale tutto suo che vagheggia e che gli auguro di cuore di varare. Hugo Pratt è più zingaro di Corto Maltese e più crudele. Puntualmente, siamo chiamati a soffrire chi più chi meno. Personalmente, vorrei soffrire il meno possibile. Tanto so che, se anche si farà un giornale tutto suo, Hugo Pratt prima o poi, inevitabilmente, finirà per tradire se





stesso. Altrimenti, che noia di vita sarebbe la sua?

Carissimi dell'Eternauta, scusate se torno sull'argomento che fornisce il titolo alla vostra rivista. Sappiamo che l'Eternauta è il titolo di un celebre fumetto argentino di Oesterheld e Solano Lopez, che è stato pubblicato anche in italiano a puntate da Lanciostory e in volume, anzi in volumi, dalla Comic Art di Rinaldo Trilli, ma voi avete dato troppo per scontato che fosse possibile a tutti i lettori che non avevano ancora letto la prima serie della storia rifarsi dell'ignoranza e del ritardo. Io non trovo giusto un simile comportamento, perché sapete come vanno le cose ai nostri giorni. Si possono nutrire le migliori intenzioni di aggiornamento ma poi non si trova mai il tempo per realizzarle. La vita quotidiana è affannata, frettolosa e, quindi, superficiale. Il tempo per approfondire pare un tempo obbligato, il contrario di quello libero che è tutto impegnato, e buonanotte ai suonatori, la musica è finita, gli amici se ne vanno... Prometto che prima o poi mi metterò in pari, colmerò la laguna del mare salato della mia ignoranza e incorerò nella mia ricerca del tempo perduto con il tempo ritrovato altrui magari da ripederlo, ma, nel frattempo, non potreste fornire sull'argomento anche voi? Dopo tutto, il titolo della vostra rivista, a quanto mi è sembrato di capire, parlando con degli amici argentini, oggi conserva ancora un significato in Argentina, perché, dunque, negargli un'estensione in Italia?

Paolo Rossi, ma non quello lì, Milano

Carissimo Paolo Rossi, per quanto io sia pressoché un minorato mentale, un handicappato ad onore, un suonato che può aspirare solo alla Presidenza, l'avrei subito capito da solo che non potevi essere quel Paolo Rossi lì. Infatti, ti va a preoccupare di certe cose di cui quello lì non sospetta neppure l'esistenza e, invece, non ti preoccupi di farti

sponsorizzare adeguatamente per le brutte come per le belle figure, per i formaggini che mangi come per la cacchetta che fai. Dunque, dici bene: parliamo dell'Eternauta di ieri, per riaffermare l'importanza e la portata oggi. E mi servirò di parole di qualcuno, più in diritto a parlare di me: José Pablo Feinmann grande saggista e sceneggiatore «al autor de "Ultimos dias de la víctima"», che ha scritto un bellissimo, e a suo modo straziante, pezzo a proposito del primo l'Eternauta su Superhum, la spregiudicata, brillante, coraggiosa rivista di fumetti e altro, che Carlos Trillo e Guillermo Saccomanno fanno in Argentina.

«Dolorosamente — o per essere più preciso: come la realizzazione dei peggiori tra i miei incubi — ricordo i mesi di novembre e dicembre 1976 in Buenos Aires. Scrivo Buenos Aires e dico poco. Il fenomeno metteva alla prova, sottoponeva a una estrema tensione la coscienza dell'intero Paese. Di questo Paese, del nostro, dell'Argentina. Però non lo nego: io sono portefe. I miei più immediati ricordi — i più veraci, quelli che ho sempre a tiro di pelle — riguardano questo ambito: Buenos Aires...». Il novembre e il dicembre 1976 in Buenos Aires e in tutta l'Argentina furono i mesi più crudeli della repressione. Perché si intensificò il terrore? Per due motivi: perché da quel due mesi la repressione smarrì qualsiasi limite e il minimo di razionalità, ragionevolezza, logica che ogni limite implica e perché questa mancanza di limiti, questa illimitatezza della repressione significò anche, e non poteva essere diversamente, la sua impunità. «Non si avevano responsabilità, perché non si ignoravano solo le cause del castigo, ma anche l'identità dei castigati. Chi erano? Dinamitate dal terrore, le diverse spiegazioni che venivano date ubbidivano alla vertigine del delirio più che al desiderio di verità. E non poteva essere altrimenti. Non c'era verità, avevamo solo paura. Varie volte, durante gli anni succes-

sivi mi è capitato di pensare a un altro fatto che accadde parallelamente a quelli appena detti, durante i terribili mesi di novembre e dicembre 1976. Mi riferisco alla riedizione del fumetto l'Eternauta, testo di Oesterheld e disegni di Solano Lopez. Non fu una coincidenza casuale».

Feinmann ricorda che l'Eternauta, insieme con il Sergente Kirk di Oesterheld e Pratt, apparve per la prima volta nel 1957 sulla rivista Hora Cero. «1957? eravamo ragazzi. Pratt era il mio idolo. Il mio riferimento nella vita. La mia massima aspirazione era arrivare a disegnare come lui. Che assurdità, che ambizioni pericolose, non le avrei mai esaudite. Per fortuna, dimenticali la faccenda a un certo punto. L'Eternauta, tuttavia, ebbe per me e per quasi tutti i ragazzi di quel 1957 un'importanza insostituibile. Non superò il Sergente Kirk, però poco ci mancò. Ma non sospettavamo che la storia di Juan Salvo, della sua famiglia e dei suoi amici, nel 1957 espressione dello spirito d'avventura, del coraggio e della fedeltà collettiva, si sarebbe trasformato, nella riedizione del 1976, nella metafora del terrore, della persecuzione e della morte».

La riedizione venne pubblicata dalle Ediciones Record tra il novembre e il dicembre del 1976 in undici fascicoli settimanali. E ai terrorizzati lettori di quel terribile scorcio di anno sin dall'inizio magistrale la storia di Juan Salvo, della sua famiglia e dei suoi amici apparve diversa da come l'avevano in mente. Era cambiata la storia o erano cambiati loro?

Juan Salvo, piccolo industriale, gioca alle carte nel suo chalet di Vicente Lopez con tre amici, il professore di fisica Favalli, il bancario Herbert e il pensionato Polsky. Durante le fasi del gioco, Salvo prende coscienza della propria situazione. È bello star lì con gli amici, è la prova concreta del suo successo nella vita. Non è ricco, lui, ma la sua piccola fabbrica gli permette di vivere come gli piace. Quanti è felice indugiare, quella notte di gelo, nel suo chalet di Vicente Lopez, caldo come un nido. Salvo pensa alla moglie e alla figlioletta che dormono al piano inferiore, si sente sicuro, in buona compagnia, protetto. Salvo e il suo mondo sono comuni cittadini argentini prima dell'inizio del terrore. Ma, d'improvviso, guardando fuori nell'oscurità, Polsky si stupisce. Cosa sta succedendo? Ha cominciato a nevicare. E Salvo conferma. Ma sì, si direbbe una nevicata fosforescente. E, infatti, cade una nevicata irreale. È mortale. Io si dovrà am-

metter presto. Segue la lotta per la sopravvivenza, in cui ognuno dei personaggi butta quello che ha o quello che addirittura prende in prestito a spese della propria natura; Salvo ci butta un valore che lui stesso si ignorava, Favalli una serenità a tutta prova, Polsky il fatale disordine. La neve, che continua a cadere, è terribilmente mortale: ammazza chiunque raggiunga con assoluta mancanza di discriminazione Oesterheld e Solano Lopez narrano un'epopea da disperati. Quando l'Eternauta conclude, c'è una vertigine in più il sospetto della circolarità continua.

«È una storia circolare» scrive Feinmann. Nel finale, dopo infinite avventure, Juan Salvo fa ritorno al suo chalet di Vicente Lopez. È una notte d'inverno del 1957. Stanno sopraggiungendo Favalli, Herbert e Polsky per giocare la loro solita partita. Nessuno ricorda nulla. Tutto pare, memorabilmente, ricominciare di nuovo. Il narratore della storia — Oesterheld in persona — si domanda, terrorizzato: «Sarà possibile evitare? Che fare? Che fare per evitare tanto orrore? Ed è il rievocatore della riedizione — Feinmann in persona — a rispondere nel frattempo al desaparecido Oesterheld, a sé stesso, ai suoi connazionali e a tutti noi, tutti noi portenos per l'occasione: «Non ho molto da aggiungere. Solo questo: si suole dire che la Storia è ciclica, che si ripete. Ma si suole dire anche il contrario, che non si ripete. O che si presenta una volta come tragedia e un'altra come commedia. Però, convinciamoci di una cosa: ci sono storie che non debbono ripetersi. Mai più dovrà nevicare a Buenos Aires, in Argentina. Non c'è nulla che me lo garantisca. O forse sì, quando si discende tanto profondamente nell'abisso, l'unica possibilità che resta è la speranza. E in questa storia, comunque, ci siamo dentro tutti...».

I VIAGGI DELL'AVVENTURA

Avvisiamo i nostri amici lettori che si preparavano a partecipare al nostro favoloso tour sudamericano che, per ragioni di difficoltà «logistiche» la data di partenza è spostata a fine marzo.

A tutti coloro che ci hanno inviato adesioni e denaro scrivemmo direttamente precisando i motivi del rinvio.

Nel prossimi numeri terremo tutti informati con ulteriori notizie.



**DOPO IL
GRANDE
SPLENDORE**

**L'ULTIMO
INTERVALLO**



NON C'E'.
NE' LEI, NE'
PARA' JONO
TORNATI DAL
RIFUGIO ANTI-
BOMBA...

MA
AVEVANO
DETTO...
AVEVANO
DETTO...

SÌ!
AVEVANO DETTO
CHE SAREBBERO
TORNATI DOPO IL
GRANDE SPLENDORE.
MA IL GRANDE
SPLENDORE E' FINI-
TO CHE ERA ANCORA
NOTTE.

HO
TANTA PAURA...

ANCHE
TUO PADRE
E' SCOMPAR-
SO, RANA?

SÌ,
COME
TUTTI I
GRANDI...



LA TELEVISIONE AVEVA DETTO CHE IL RIFUGIO AVREBBE EVITATO CHE MORISSE-RO.

SÌ, MA NESSUNO NE È USCITO VIVO...



NIENTE PIÙ POLIZIA, NE SORVEGLIANZA NEI NEGOZI...

GIÀ, GIÀ.

IL SOGNO DI TUTTA LA MIA VITA È STATO QUELLO DI POSSERE UNA BELLA MOTO.

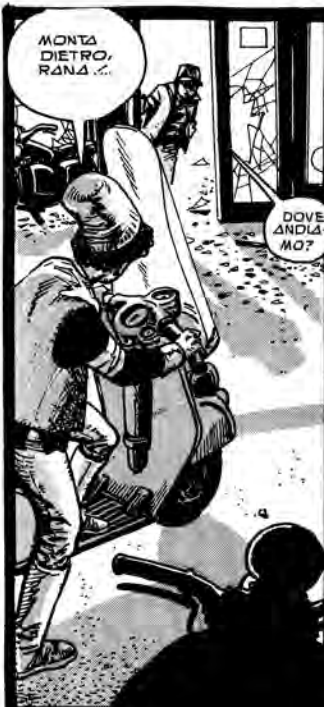


E ADESSO L'AVRO!



ECCO FATTO.





MONTA
DIETRO,
RANA...

DOVE
ANDLA-
MO?



Δ
CERCARE
BEI
VESTITI...



SEMBRI
IL FIDANZA-
TO DI STEFA-
NIA DI MO-
NACO...

E TU
IL FIGLIO
DI CARLO
D'INGHIL-
TERRA...

EH
GIÀ? SU,
ANDIAMO...

VENGO
SUBITO,
MOFF!
ASPETTA-
MI...

TI
PORTERO' Δ
MANGIARE CA-
VIALE. TI FARO'
FARE LA VITA,
EH, RANA?
VIENI!

MODERAMA

FOOD



FRANK

ASSAG-
GIA QUESTO:
SENTIRSI CHE
BONTÀ...

ODO-
RA DI MARCIO.

LA-
SCIATE
QUELLA
ROBA!













CERTO CHE E' MORTO LA BOMBA STAVOLTA NON HA LESO I CENTRI NERVOSI, NE' HA ELIMINATO OGNI SEGNO DI VITA, COME FACEVA LA NEUTRONICA...

QUESTA E' UNA BOMBA PIU' SELETTIVA ED E' STATA LANCIATA PER FARLA FINITA UNA VOLTA PER SEMPRE. L'HANNO CHIAMATA "SEXBOMB" ED HA UCCISO SOLO CHI ERA SESSUALMENTE ATTIVO.

...E APPENA IL TUO AMICO SI E' SVEGLIATO SESSUALMENTE HA ASSORBITO I VELENI CHE SONO NELL'ARIA...

ALLORA RESTA IN VITA SOLO CHI... CHI...

...CHI NON HA ANCORA DESIDERATO UNA DONNA, O UN UOMO...

MA TU SEI ADULTO. TU AVRESTI DOVUTO PROVARE CERTI DESIDERI...

GIA'?

SAPETE CHE COS'E' UN EUNU-CO?

NO.

NO.

ORA VE LO SPIEGO...

FINE

SHANGHAI

ATTUALITÀ
LUGLIO
1961



ROSCOE "ROSSO" STENTON, MARINAIO PALOMBARO DI PRIMA CLASSE, ECCOMI QUI: DI FRONTE, DI PROFILO, E SE CI TENETE, ANCHE DA DIETRO.

SONO IL NUMERO DUE DELLA SQUADRA PALOMBARO DEL "CINCINNATI", FLOTTA AMERICANA DEL PACIFICO. UN PO' PASSATA, LA VECCHIA BARCA: IN SERVIZIO DAL 1924. 9190 TONN. - DIECI CANNONI DA 152/53; OTTO DA 76/30 DUE DA 47/30; OTTO MITRAGLIERE DA 12,7; SEI LANCIAABILI DA 533; DUE CATAPULTE E TRE AEREI. QUESTO DICE L'ANNUARIO, MA NON QUALE SARA' IL SUO DESTINO, SOLO IL PADRETERNO LO SA, MA A ME NON VA DI CHIEDERGLIELO...



OGGI E' IL 12 APRILE 1937. SIAMO ANCORATI DA 10 GIORNI A SHANGHAI, DI FRONTE AL BUND, NEL FIUME PIU' FETENTE E PIU' GIALLO DEL MONDO: **WHANPOO**, SI CHIAMA, DUECENTO YARDE DI POPPA, C'E' UN VECCHIO INCROCIATORE INGLESE DAL NOME MOLTO INDOVINATO PER QUESTE PARTI: "DRAGON". CI SIAMO SCACCIATI TRE VOLTE IN 7 GIORNI CON CERTI BULLETTI SCOZZESI DEL SUO EQUIPAGGIO. E A' IN NOSTRO FAVORE, MA PICCHIANO DURO, QUEI BASTARDI.



I FATTI, MALEDETTO
CHACCHIERONE! STENTON
RACCONTA SOLO I FATTI!



LA COLPA È DI QUEL GRASSO-
NONE DI WU-PEI-FU. SE UN
GENERALE DELLA CONCOR-
RENZA NON GLI AVESSSE AF-
FONDATO UN CARICO DI FU-
CILI E DI MITRAGLIATRICI
IO SAREI A HONOLULU
COL "CINCINATI" NELLA
VECCHIA CAR-
RETTA...



E INVECE?

INVECE COSA? SONO
UN DISERTORE E SE
TORNO A CASA HO
CHIUSO? CAPITO?
HO CHIUSO.



RESTA IN
CINA, ALLORA.

E COSA STO
FACENDO? DEVI
ESSERE UN PO'
FESSO, AMICO.

ADesso LASCIA SHANGHAI
IN DIREZIONE NORD, TRA-
VERSA LE FOCI DELLO
YANGTZE, SEI NELLO
KIANGSU, E' LA PROVINCIA
DI QUEL GRASSONE DI
WU-PEI-FU.



HMM...
COLLERA
FREDDA...

NON HO MAI
VISTO SUA EC-
CELLENZA IN
TALE STATO.

QUALCHE TESTA
NON POGGERA'
PIU' SUL SUO COL-
LO, STASERA.



TRENTAMILA DOLLARI SOT-
TACQUA, LO AVETE O NON
LO AVETE CAPITO? CHI CO-
MANDAVA QUELLA MALE-
DETTA GIUNCA?

TIEN-SO-CING, ECCEL-
LENZA, MI SONO PRESO LA
LIBERTA' DI PUNIRLO IN MO-
DO ADEGUATO... LA SUA TESTA
E' IN QUEL FANIERE. FA VE-
DERE A SUA ECCELLENZA.



VA BENE, VA BENE,
MA IO VOGLIO QUELLE
ARMI, CIAMBELLANO.

CONFUCIO HA BENEVOLMEN-
TE STABILITO CHE I FONDALI
DELLA YANGTZE' DIANO BASSI
IN QUEL PUNTO, ECCELLENZA.



CONFUCIO, CONFUCIO, E'
UN FALOMBARO CHI CE LO
DA', CIAMBELLANO IDIOTA?

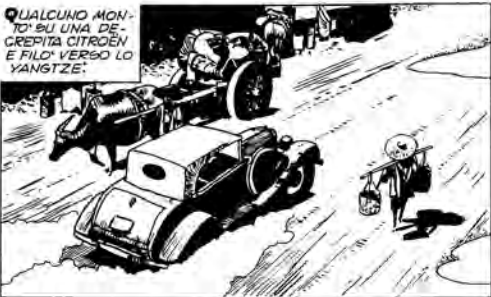
TRE GIORNI
DI TEMPO,
ECCELLENZA...
SE LA BE-
NEVOLENZA
DI VOSTRA
EGG...

DAITI DA FARE, MA BA-
DA, CIAMBELLANO... CI SO-
NO MOLTI RANIERI VUOTI.

UN CIAMBELLANO E' BRA-
VO, SE SA ORGANIZZARE...



QUALCUNO MON-
TO' SU UNA DE-
GREPITA CITROEN
E FILO' VERSO LO
YANGTZE'.



UNA GIUNCA DAL-
LE VELE VERDI LO
PORTO' DALL'ALTRA
PARTE, VERSO
SHANGHAI...



E A SHANGHAI, COSA C'ERA, MA-
LEDIZIONE? IL "CINCINNATI"!



E SUL "CINCINNATI" CHI C'ERA,
MALEDIZIONE? IO, C'ERO. IO!!!



QUEL FESSO CHE SCRIVE LA
MIA STORIA DICE CHE HO UN
FOITUTO CARATTERE E CHE SO-
MIGLIO TROPPO A JAMES CA-
GNEY. L'HO VISTO NEL '35,
NELLA "RATTUGLIA DEI SENZA
PAURA", CHE SCHIANTO,
RAGAZZI.



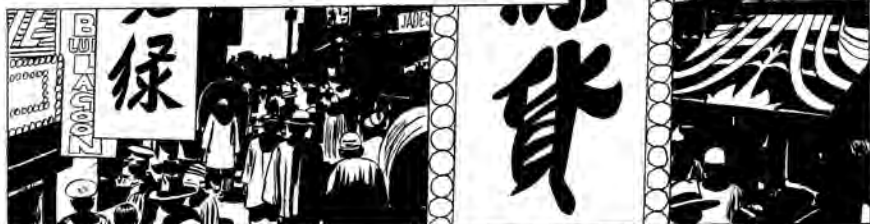
DUE SONO LE CO-
SE CHE MI PIACCIO-
NO: LA BIRRA E LE
RAGAZZE CINESI. MA
LA BIRRA NON LA
REGGO. TRE BOTTLI-
GLIE DI SEGUITO,
E SONO A TERRA,
CHE SCHIFO.



NIENTE PROBLEMI
PER LE RAGAZZE.



IN UNA TRAVERSA DI JUKONG-ROAD, LA STRADA DELLE CASE GALANTI, C'E' UN LOCALINO DI QUELLI CHE DICO IO... IL VU-TSENG-LEN.



QUANDO SONO DI FRANCHISIA A TERRA, QUELLO E' IL MIO QUARTIER GENERALE...



VATTENE, "ROSSO"? MENTITORE SPUDORATO. VATTENE..

DI - SING! FIORELLINO PROFUMATO, ECCOTI IL DOLLARO CHE TI DEVO...



FUORI! NON TI VOGLIO PIU' VEDERE!



VA BENE, FIORELLINO, VA BENE.



HAI VISTO IL DISTINTO? VO SUL BRACCIO DI QUEL MARINARO AMERICANO?



CERTO, E' UN RALOMBARO

L'ONOREVOLE CIAMPELLANO SARA' CONTENTO. NON CI ABBIAMO MESSO MOLTO A TROVARLO.



E' SCESO DAL PRIMO PIANO.

VADO SU A VEDERE. TU STAGLI DIETRO.





DI-SING, PICCOLA E DELICATA CORTIGIANA, NESSUNO TI CHIEDE DI ESSERE PIU' CORAGGIOSA DEL NECESSA- RIO... E POI, CHE T'INTERESSA DI "ROSSO" STENTON? E' UNO STRANIERO, UNO DEI TANTI, E LA SUA PELLE PUZZA DI MORTO. NON DITE COSI', VOI CI- NESI, DI NOI BIANCHI?



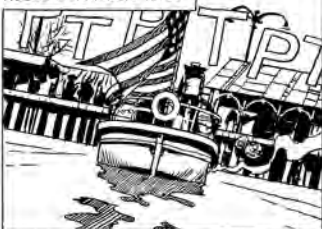
ALLE 21.10 ARRIVAMMO SOTTO BORDO E ALLE 21.30 MI ADDORMENTAI NELLA MIA AMACA, NEI QUARTIERI DI PRUA.



DURANTE LA GIORNATA, SU DI UN 9000 TONNELLATE, NON C'E' TEMPO D'ANNOIARSI.



ALLE 18.00, LA LANCIA DEL "CINCINNATI" ACCOSTAVA DI NUOVO L'ORMESSIO N° 6.



SHANGHAI E' UNA SPECIE DI VENTOSA CHE T'INGHIOTTE. ALLE 20.00, CHISSA' COME, MI RITROVAI DIAVANTI AL WU-TSUNG-LEN.



**MALEDETTO INGLESE. IO LO
SO CHE LA BIRRA NON LA
REGGI, MA COME FACEVO
A DIRGUELO?**



**CHE FA TUTTA QUELLA
GENTE VICINO ALLA PORTA?**



**ALLORA VA A FINIR
MALE, FATTI PAGARE
PRIMA, E APPENA CO-
MINCIANO A GUARDAR-
SI STORTO, METTILI
FUORI.**



**LA REGGI
MALE, YANKEE?**



**VATTI A FAR FOTTE-
RE, DENTI LUNGH!**

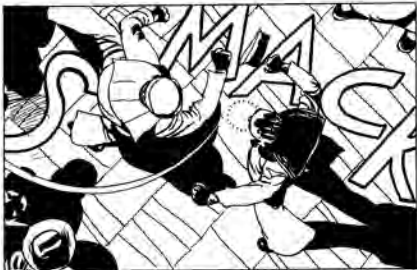
**RIPETILO, YANKEE?
RIPETILO?**

VATTI A FAR...



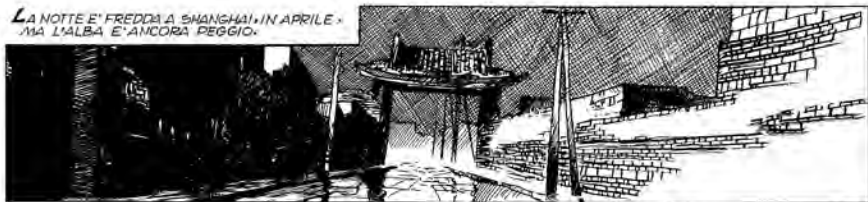
FUORI! BUTTATELI FUORI!







LA NOTTE E' FREDDA A SHANGHAI. IN APRILE
MA L'ALBA E' ANCORA PEGGIO.





LA NEBBIA E' FITTA, ALL'ALBA, SULLO WHANPOO.





LISCIO DOLCE DELLE LANGHE

Scaletta Uzzone io la conoscevo solo dai racconti di Alberto; molti personaggi mi erano diventati familiari attraverso le storie sul vino o i prodotti che spesso ci inviavano. Col tempo — un arco di quasi tre anni — avevo imparato a distinguere il salame di Mauro da quello del Sindaco; c'erano alcune spezie, alcuni odori di quelle colline nelle Langhe, che li distinguevano anche se in forma sottile. Così come sicuramente differenti erano i vini giovani o quelli che invecchiavano nelle rispettive cantine. Della loro qualità io conoscevo solo le accessi diatribe, le Freise o i Dolcetti, fossero di Mauro o del Sindaco, erano un sogno che abbiamo continuato ad accarezzare per molto tempo, tagliando amorevolmente coi coltelli di plastica quegli inscatolati morbidi, ancora freschissimi, che esprimevano in pieno la cultura di quei luoghi: a noi, inscatolati in un'assurda e sconosciuta periferia romana dove gli odori erano di umanità coatta e neanche la pioggia riusciva ad estirpare al terreno — pochi ed irraggiungibili ciuffi d'erba — fragranze diverse. Anche la torta di nocciolate era un rito; celebrato, per me che non conoscevo le Langhe con la fantasia e le immagini che mi trasmetteva Alberto. Quei pendii dolci, argille più o meno compatte, ogni tanto solcate dalle viscere di calcari azzerognoli alternati a strati di sabbie gialle e di arenarie, racchiusi ad ovest dal Tanaro, di cui l'Uzzone è un affluente, e ad est dalla Bormida. E sulle scoscese i filari della vite e gli arbusti dalla foglie verde intenso, ruvide e seghettate del roccioso sulle cui ceppaie bruciate si sviluppa un fungo, lo "sfagatello" e i frutti sono ambittissimi dagli scoliati. Al punto che si era scatenata una guerra che un tempo li aveva quasi sterminati. Gli uomini erano andati più volte a distruggere i nidi e in breve erano praticamente spariti e non rappresentavano più una minaccia; salvo accorgersi poi che i veri nemici di quelle nocciolate erano i ghiri, più subdoli, più difficili da scovare nelle loro tane profonde e ghiotti soprattutto del frutto ancora fresco di cui facevano man bassa lasciando nottetempo ai piedi degli alberi i resti dei gusci e delle capsule fogliacee dal verde tenero che li racchiudono. Lo lotta comune, veniva da una delle case di Scaletta, magari da un'amica come la vecchia Amelia che continuava a ricordare Alberto mentre il fine settimana suonava il clarino nella sua orchestra di liscio dolce delle Langhe o fabbricava alianti nella cantina-bodega di Mauro. Le bottiglie da una parte, la forgia e gli attrezzi per i mille mestieri da un'altra. Un'apparen-

te confusione, un religioso disordine. Uscivamo da un tunnel. L'idea degli alianti che planavano silenziosamente come poiane dalle ali immobili, il corpo tozzo e le penne bruno rossicce, era ancora lontana.

Uscivamo da un luogo in cui si oscillava tra due misure del tempo, quella propria e quella nemica: un tempo vuoto: in cui la storia dei singoli doveva essere schiacciata e annullata dal dominio di «barriere» fisiche e sequenze ritmate e immutabili. Eppure, col passare dei mesi, eravamo riusciti a ridisegnare un nostro tempo, così come avviene quando, attraverso i momenti creativi o la circolarità di affetti profondi si sottrae tempo al tempo nemico e lo si fa diventare proprio allontanando anche ogni barriera con gli spazi vitali quotidianamente intessuti dai soggetti.

La strada che percorreva lineare le nostre porte assomigliava sempre più a quella che a Scaletta, dalla piazza del paese si collega al ponte che lo delimita e che è segnata da vari punti di socializzazione. Là le cucine che si aprono come punto di ritrovo, di ospitalità aperta, le cantine, le botteghe, l'ufficio di Mauro o la falegnameria di Elvio; attorno alla nostra «strada» e parte integrante di essa, i momenti di fuga e di rottura di ogni barriera; i luoghi in cui Augusto esercitava l'agopuntura e aggiornava i molti scettici sull'omeopatia, o dove si ascoltava il ticchettio nervoso delle macchine di Toni o di Andrea, gli archivi di Paolo, i disegni minuti di Mario, l'ordinato disordine di Luciano e le sue pile di libri, la risata fragorosa di Franco che spesso ritmava le ore come il tocco di un campanile, la speranza di Roberto che attraverso il sorriso e la sua forza era diventata speranza di tutti noi. Uscivamo da un luogo in cui negando ritmi e confini avevamo piani piano ridisegnato, impalpabili e spesso, le coordinate di una comunità.

Il primo impatto era stato brutale. Quel turbinio di colori, di suoni, rumori ed odori ci aveva lasciato frastuoni. Sulla pelle ancora il senso fisico degli abbracci, il ricordo di occhi che facevano fatica a non piangere, la tristezza che si alternava ad una grande speranza, grida "miete!", dentro, un'implosione spaventosa dei sentimenti. Un «domani» dilatato in un tempo imprecisato e tutto ancora da ridefinire. Augusto, Toni e Giannina partivano per Venezia o per Padova, io e Alberto nel giro di poche ore ci trovavamo insieme a Scaletta. C'era una grande festa per il suo ritorno. Questo paese intero di una provincia «bianca» festeggiava il suo rientro nella comuni-

tà. Per quasi tre anni lo aveva seguito, difeso nell'intimo delle varie coscienze, alla cultura del sospetto, alla degradazione umana indotta dal terrore, allo strumento ignobile ad antico della delazione e alle miserie e follie che questa evidenzia, aveva risposto tenace, nel suo tempo continuamente sottratto alla disgregazione, con una profonda solidarietà collettiva, con la certezza che alcuni valori non venivano intaccati dalla vicenda di Alberto, dalla nostra. Ciò che conoscevamo di lui, il suo io reale, era più forte di qualsiasi accusa infamante; la loro «tenuta», la difesa testarda di una dignità umana e di quei rapporti plurimi maturati negli anni, resisteva a qualsiasi teoria del complotto.

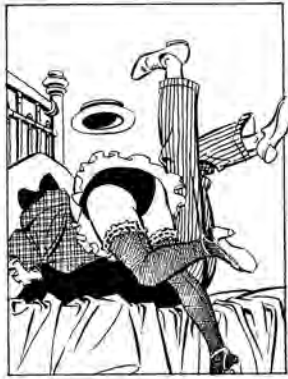
A Milano molti amici erano repentinamente spariti o si erano nascosti via via nelle pieghe del tempo, sotto il ricatto del dubbio e della paura. L'immagine più frequente che ci veniva fornita era quella di una disgregazione del tessuto sociale, della rottura, per una cancerogena proprietà transittiva, di molti patiti solidali, anche quelli più innocui. Lì, nella festa, coglievamo il segno del passaggio non traumatico da una comunità ad un'altra e il ricordo di Toni o Roberto e degli altri compagni diveniva più struggente ma più vicino. Milano era ancora lontana. Circolavano tra le case basse a schiera, ed io ripercorrevi quei luoghi già vissuti attraverso il racconto, entravamo nelle cucine e le case dove venivano stappate le bottiglie del vino migliore, offerti i bigoli o le torte di noci, saggiati col tatto i salami più stagionati, passavamo, ormai un po' barcollando per un'ubriacatura che non era solo di vino, accanto alla gara con la «bia», una palla di legno con cui colpire al volo alcuni birilli posti a cerchio; una gara riservata solo alle donne, retaggio di una vicenda antica, una disputa tra uomini che Isabella Doria, castellana di Farignano, volle risolta dalle donne con questa competizione. Il ricordo di quale fosse la disputa si è perso nel tempo. Poi, a sera, la festa nella balera del paese, un prefabbricato oltre il ponte con accanto i campi di bocce; i balli, le canzoni in dialetto ed Alberto che riprendeva il suo posto nell'orchestra di liscio dolce delle Langhe ed il suono del clarino si diffondeva libero e limpido così come talvolta era risuonato in quella nostra «strada», nel corridoio della sezione C, del raggio G12 del carcere di Rebibbia da cui, imputati del «Grande Caso», eravamo finalmente usciti da appena poche ore.

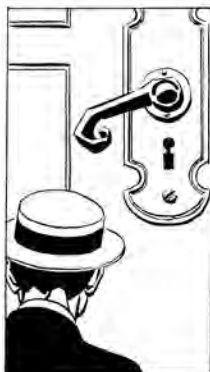
ottobre 1982 Jaroslav Novak



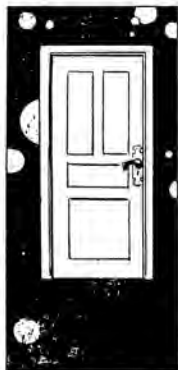
LA PORTA

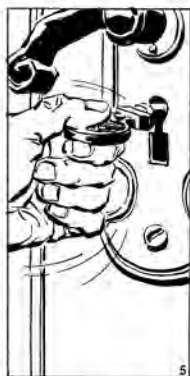
© TRILLO
Mandragora
4/72







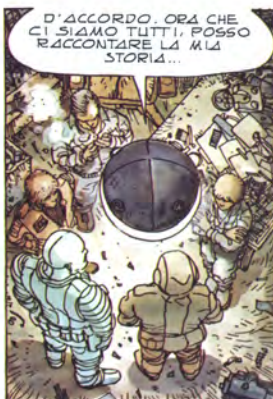




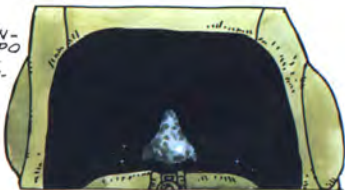








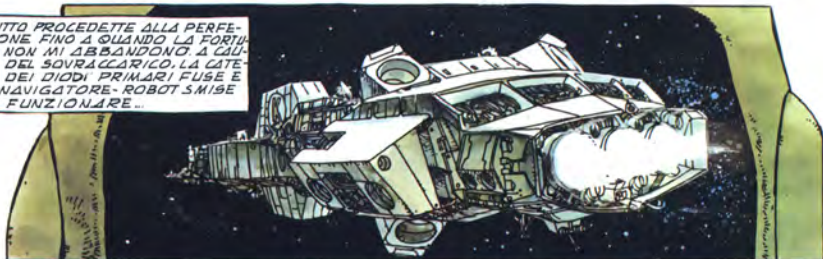
TUTTO COMINCIO' DIECI ANNI FA... STAVO TORNANDO AL MIO PIANETA DOPO UNA CAMPAGNA MINERARIA CHE MI ERA ANDATA MOLTO BENE...



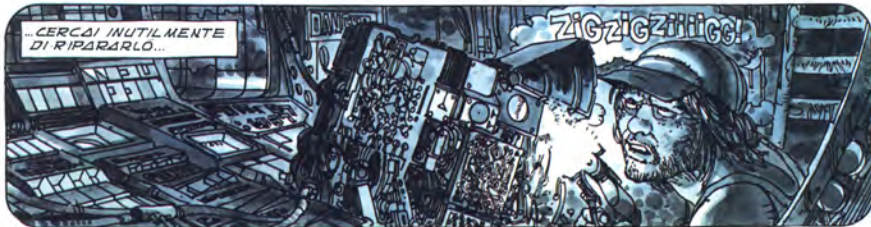
IN QUEL SECONDO VIAGGIO LA STIVA DEL MIO SPAZIO-CARGO ERA PIENA FINO A SCOPPIARE DI OSMOVIUM. NE AVEVO TROVATO UNA VENA RICCHISSIMA IN UN ASTEROIDE ED ERO DIVENTATO MILIARDARIO



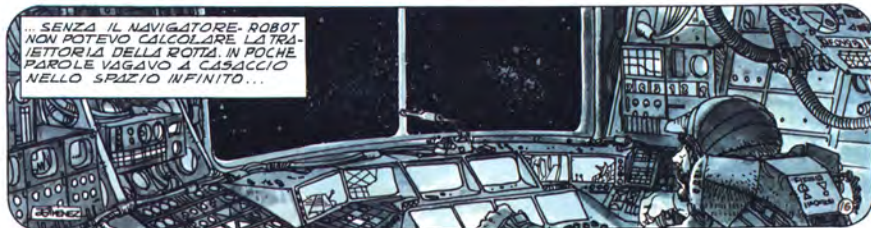
...TUTTO PROCEDETTA ALLA PERFEZIONE FINO A QUANDO LA FORTUNA NON MI ABBANDONÒ A CAUSA DEL SOVRACCARICO. LA CATENA DEI DIODI PRIMARI FUSE E IL NAVIGATORE-ROBOT SMISE DI FUNZIONARE...



...CERCAI INUTILMENTE DI RIPARARLO...



...SENZA IL NAVIGATORE-ROBOT NON POTEVO CALCOLARE LA TRAIETTORIA DELLA ROTTA. IN POCHE PAROLE VAGAVO A CASACCIO NELLO SPAZIO INFINITO...



CONTINUAI A SOLCARE L'OSCURITÀ COSMICA METTENDO IN ATTO OGNI ESPEDIENTE RAGIONEVOLE PER TENTARE DI CORREGGERE LA TRAIETTORIA DEL MIO CARGO. NELLA SPERANZA DI RIUSCIRE A IMMETTERMI SU UNA DELLE TANTE ROTTE COMMERCIALI SEGNALE SULLE CARTE DI ASTRONAVIGAZIONE...



...FINO A CHE UN GIORNO IL RADAR DI MASSA COMINCIO' A SEGNALE COME FOSSE IMPAZZITO.

MA COSA STA SUCCE-
DENDO...

BEEP
BEEP
BEEP



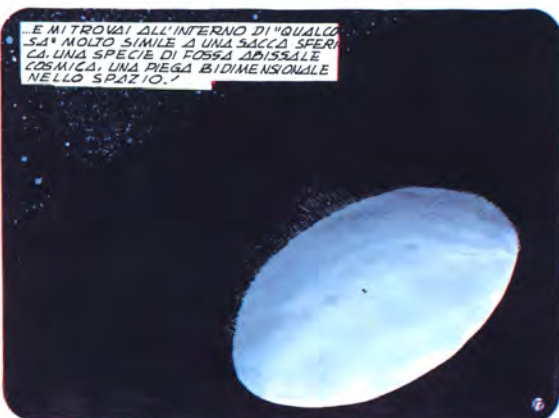
ERO CADUTO IN UN CAMPO GRAVITAZIONALE DI INAUDITA INTENSITÀ. ERO STATO ATTRATTO NELL'ORBITA DI UNA STELLA NEUTRONICA.



MI RESI CONTO CHE SE FOSSI CADUTO SULLA SUA SUPERFICIE OPCA LA FORZA DI GRAVITÀ MI AVREBBE SCHIACCIATO. MENTRE SE FOSSI PENETRATO NEL GRANDE CHIORDO FORSE L'AVREI SCAMPATO. DIRESSI LA NAVE AL CENTRO DELLO SPAZIO BIANCO...



...E MI TROVAI ALL'INTERNO DI "QUALCOSA" MOLTO SIMILE A UNA SACCA SFERICA, UNA SPECIE DI FOSSA ABISSALE COSMICA, UNA PIEGA BIDIMENSIONALE NELLO SPAZIO.



AL CENTRO DELLA ENORME CAVITÀ
BRILLAVA UN PICCOLO SOLE DALLA
FIEVOLE LUCE ROSSICCIA...



...E IN BASSO, SULLA INFINITA SUPER-
FICIE SFERICA, GIACEVA UN CIMITERO
DI MILLENARIE ASTRONAVI NAUFRAGATE.



SCHEDA TECNICA M.I. SERIE 357P5Z (DI USO RISERVATO A COSMONAUTI ESPERTI)

-- BUCO NERO BINARIO OVERO
STELLA NEUTRONICA DOPPIA --

QUESTO CURIOSO FENOMENO COSMICO HA
ORIGINE QUANDO UNA DELLE DUE STELLE
CHE COMpongono UN SISTEMA BINARIO
ESPLODE IN SUPERNOVA MENTRE L'ALTRA SI
RAFFREDDA LENTAMENTE E SI TRASFORMA
IN UNA NANA ROSSA. LA MASSA ANCORA
SURRESCALDATA E VOLTILIZZATA DELLA
STELLA ESPLOSA DA POCO VIENE ATTRAT-
TA DAL CAMPO GRAVITAZIONALE DELLA
NANA ROSSA MENTRE I SUOI GAS SONO
ANCORA IN ESPANSIONE. RAFFREDDAN-
DOSI, LA MASSA GASSOSA DELLA SU-
PERNOVA FORMA ATTORNO ALLA NA-
NA ROSSA UNA SPECIE DI GUSCIO
CHE ADDENSANDOSI FINISCE PER AVE-
RE UN CAMPO GRAVITAZIONALE MOLTO
PIU' FORTE DELLA STESSA STELLA CHE
AVVOLGE. LA SOMMA DELLE FORZE DI
GRAVITA' DELLE DUE STELLE DALL'IN-
TERNO VERSO L'ESTERNO CURVANO LE
ONDE LUMINOSE DELLA STELLA-GU-
SCIO IMPEDENDO TOTALMENTE LA
DIFFUSIONE DELLA LUCE. INOLTRE, PER
EFFETTO DELL'ENTROPIA, NELLA CORTEC-
CIA SFERICA CHE RICOPIRE LA NANA ROS-
SA RIMANE SEMPRE UN VESTIGIO APER-
TO, ALL'INTERNO DEL SISTEMA STELLA-
GUSCIO STELLA-NUCLEO SI INSTAURA
UN EQUILIBRIO DI FORZE, GIACCHE, SEB-
BENE VERSO L'ESTERNO I CAMPI GRA-
VITAZIONALI SI SOMMANO VERSO L'IN-
TERNO ESSI SI OPPONGONO E SI
ANNULLANO.

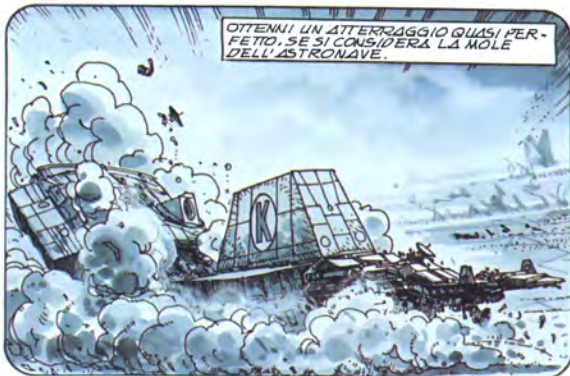


1) NUCLEO LUMINOSO - 2) TRAIETTORIA DI FUGA -
3) SUPERFICIE FREDDA DEL NUCLEO - 4) SPAZIO
INTERNO - 5) NAVI ATTRATTE DALL'ORBITA
6) TORMENTA CHE ATTIVA GLI ZOMBIES

LA GRAVITÀ DELLA STELLA-NUCLEO RIDUSSE L'ALTRA, CHE EMANAVA DAL GUSCIO, FINO A LIMITI TOLLERABILI COSÌ CHE CON LA SPINZA DEI MOTORI TACHIONICI DELLA MIA ASTRONAVE RIUSCII A FRENARE LA TERRIBILE ACCELERAZIONE.



OTTENNI UN ATTERRAGGIO QUASI PERFETTO, SE SI CONSIDERA LA MOLE DELL'ASTRONAVE.



IL DISASTRO NON SI RIVELÒ TOTALE. IL MODULO DI NAVIGAZIONE ASTRALE NON AVEVA SUBITO DANNI. L'AVREI STACCATO DAL RESTO DELLA STRUTTURA E SAREI FUGGITO DA QUEL MALEDETTO BUCO NERO...



... AVEVO UN'IDEA PER VINCERE LA GRANDE FORZA DI GRAVITÀ...



LA FORTUNA TORNAVA AD ASSISTERMÌ. FRA LE COSMONAVI NAUFRAGATE NE TROVAI UNA DI MODELLO IMPERIALE.



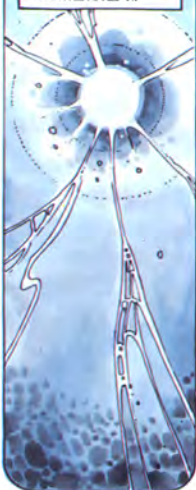
IN ESSA ERANO CUSTODITI I RICAMBI NECESSARI PER LA RIPARAZIONE DEL NAVIGATORE-ROBOT...



STAVO TORNANDO EUFORICO
VERSO LA MIA NAVE CON I CR-
CUTI DEI DIODI NECESSARI
QUANDO...



... SI LEVO' LA
TORMENTA ...



SCARICHE DI POTENTI RADIA-
ZIONI NEUTRONICHE SI SPRI-
GIONAVANO DALLA STELLA NU-
CLEO FINO ALLA SUPERFICIE
INTERNA DEL GUSCIO CHE
L'AVVOLGEVA.



FU QUELLO IL MOMENTO
IN CUI APPARVERO
GLI ZOMBIES!...



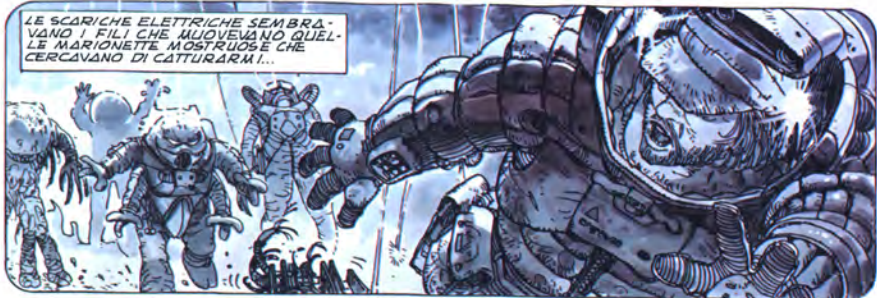
MUOVENDOSI PESANTE-
MENTE, AVANZAVANO
VERSO DI ME. ERANO
GLI EQUIVAGGI DELLE
ASTRONAVI NAUTRA-
GATE. ERANO MORTI,
IL LORO ASPETTO NON
LASCIAVA NESSUN MAR-
GINE DI DUBBIO SOTTO
QUESTO PROFILO...



...MA AVEVANO RIAQUISTATO
UNA PARVENZA DI VITA A CAU-
SA DELLE INQUOTE POTEN-
TISIME RADIAZIONI EMANA-
TE DALLA STELLA-NUCLEO
DURANTE LA TORMENTA.



LE SCARICHE ELETTRICHE SEMBRA-
VANO I FILI CHE MUOVEVANO QUEL-
LE MARIONETTE MOSTRUOSE CHE
CERCAVANO DI CATTURARMI...



...E STAVANO PER RIU-
SCIRVI QUANDO...



IMPROVVISAMEN-
TE LA TEMPESTA
MAGNETICA CESSÒ
CON LA STESSA RA-
PIDITÀ CON CUI ERA
COMINCIATA...



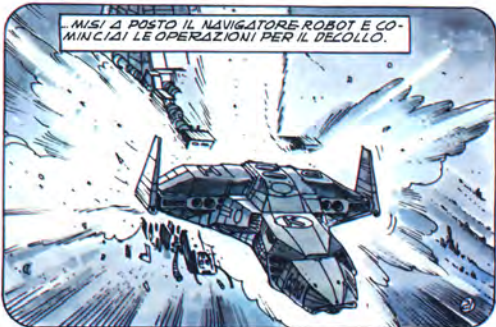
...E GLI ZOMBIES, PLACATA L'ENERGIA
CHE LI ANIMAVA, CADDERO DISAR-
TICOLATI COME ERA GIUSTO CHE
FOSSERO.



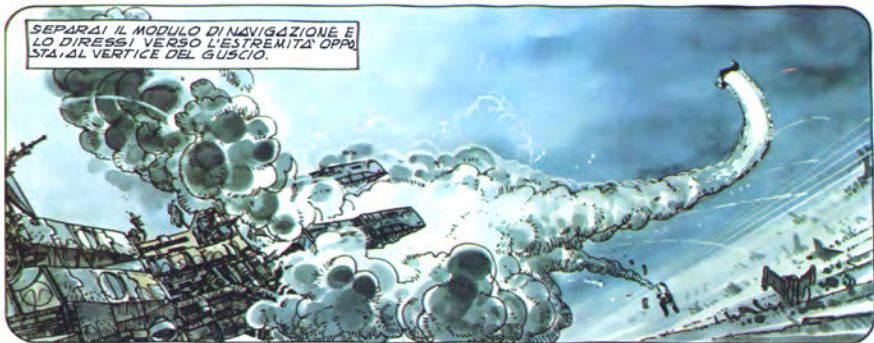
RIPARA! ALL'INTERNO DELLA MIA
ASTRONAVE PIENO DI ORRORE...



...MISI A POSTO IL NAVIGATORE ROBOT E CO-
MINCIAI LE OPERAZIONI PER IL DECOLLO.



SEPARAI IL MODULO DI NAVIGAZIONE E LO DIRESSI VERSO L'ESTREMITÀ OPPOSTA, AL VERTICE DEL GUSCIO.



IL SOLE CENTRALE SI TROVAVA ADDESSO A METÀ DELLA TRAIETTORIA CHE MI AVREBBE PORTATO AL VUOTO ATTRAVERSO IL QUALE ERO ENTRATO.



APPROFITTAI DELLA FORZA D'GRAVITÀ DEL SOLE PER ACCELERARE AL MASSIMO LA VELOCITÀ DEL MODULO. E MANO A MANO CHE MI AVVICINAVO PERICOLOSAMENTE ALL'OSTRO CORRESSERO LA TRAIETTORIA PER EVITARE DI CADERVI.



SENZA RENDERMI CONTO CHE SI TRATTAVA DI UNA STELLA FREDDA MI ARRISCHIAI A SFIORARNE LA SUPERFICIE. IGNORAVO SE LA CORAZZA TERMICA DEL MODULO AVREBBE SOPPORTATO L'ATTITO.



MA PER UN PURO MIRACOLO TUTTO FUNZIONÒ A DOVERE. ERO RIUSCITO A SCAPPARE DA QUELL' INCUBO.



NOW MI ERO ALLONTANATO MOLTO DAL SUOCO NERO QUANDO COMINCIARONO I DOLORI E LA NAUSEA.



DURANTE LA TORMENTA AVEVO ASSORBITO DOSSI MASSICCE DI RADIAZIONI. LA PROTEZIONE DELLA TUTA SPAZIALE ERA STATA INSUFFICIENTE. I PRIMI SINTOMI DI CONTAMINAZIONE SI FACEVANO SENTIRE...



AVVENNUTATO DALLE ATROCI SOFFERENZE, RIUSCII TUTTAVIA A CALCOLARE LA TRAIETTORIA DELLA ROTTA PER IL VIAGGIO DIRITTO. MENTRE LA PELLE MI CADEVA A PEZZI...



... SUBITO DOPO PER FORTUNA IL DOLORE MI FECE PERDERE CONSCENZA...



QUARANTOTTO ORE PIU' TARDI, IL MIO MODULO FU INTERCETTATO DA UN INCROCIATORE DA COMBATTIMENTO.



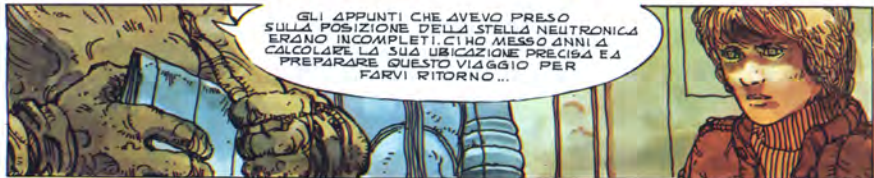
IL MEDICO MILITARE RIUSCI A MALAPENA A SALVARMICI LA VITA.



MA SONO RIMASTO SFIGURATO PER SEMPRE. PER QUESTO GIRO CON LA TESTA COPERTA: NON C'E' CHIRURGIA PLASTICA CHE POSSA SANARE LE BRUCIATURE DA RADIAZIONI!



GLI APPUNTI CHE AVEVO PRESO SULLA POSIZIONE DELLA STELLA NEUTRONICA ERANO INCOMPLETI. CI HO MESSO ANNI A CALCOLARE LA SUA UBICAZIONE PRECISA E A PREPARARE QUESTO VIAGGIO PER FARVI RITORNO...



NON CAPISCO. PERCHE' VOI TORNARCI DAL MOMENTO CHE SECONDO IL TUO RACCONTO QUEL PIANETA SEMBRA DAVVERO L'INFERNO?...



TI FACEVO PIU' INTELLIGENTE, SPEED. E' UN CIMITERO DI ASTRONAVI, LA MAGGIOR PARTE DELLE QUALI SONO STATE COSTRuite DA RAZZE ALIENE DELLA CUI ESISTENZA GLI UOMINI NON HANNO NEANCHE IL MINIMO SOSPETTO. RAZZE CHE DA MOLTI MILLENNI HANNO RAGGIUNTO LIVELLI TECNOLOGICI INIMMAGINABILI.



QUELLE ASTRONAVI CONTENGONO LE PIU' FANTASTICHE SCOPERTE SCIENTIFICHE: IL PRODOTTO FINALE DI TECNOLOGIE CHE L'IMPERO IMPIEGHEREBBE MIGLIAIA DI ANNI A SVILUPPARE.



ECCO: QUESTO E' IL SETTORE GALATTICO DOVE SI TROVA QUELLA STELLA NEUTRONICA.

MA QUESTA ZONA ADESSO E' SOTTO IL CONTROLLO DEGLI AKAJ?

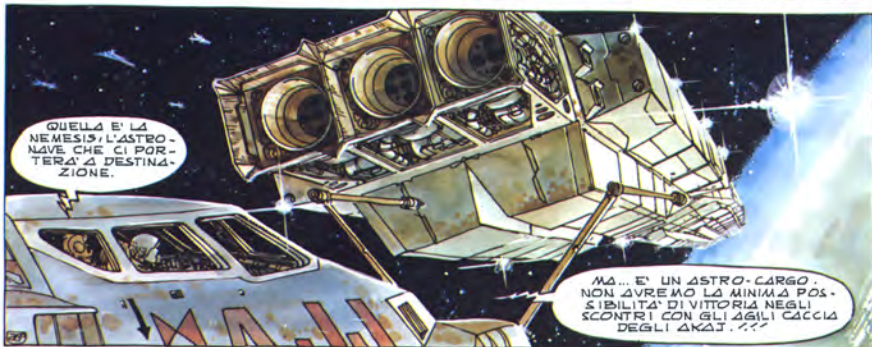
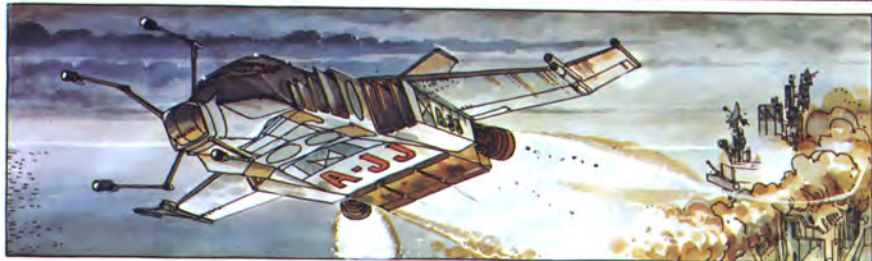


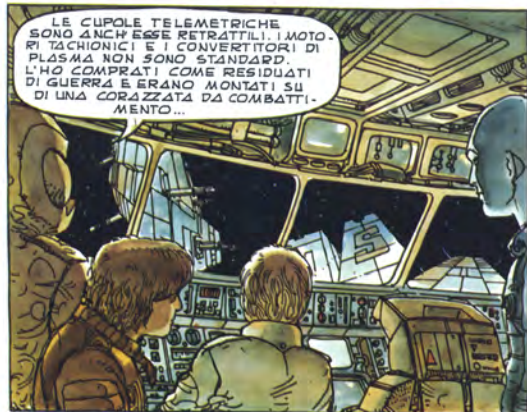
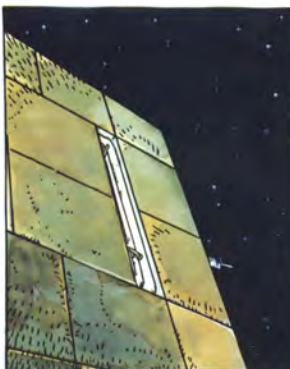
GLI AKAJ?

SI: E' VERO. GLI AKAJ, UNA SETTA MISTICA DI MONACI GUERRIERI CHE PREDICANO LA MORTE E LA DISTRUZIONE TOTALE COME UNICA FORMA DI SALVEZZA. SONO EDUCATI FIN DA BAMBINI ALL'ARTE DELLA GUERRA: A SETTE ANNI GLI LAMANO I DENTI...

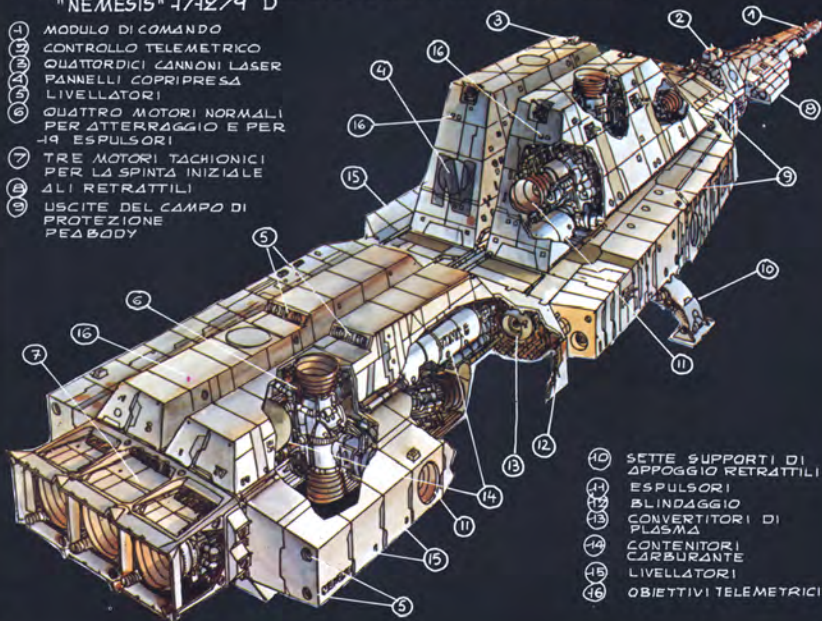








SCHEDA TECNICA: INCROCIATORE DA COMBATTIMENTO MIMETIZZATO "NEMESIS" 174279 D



INTANTO LA DISTRUZIONE E LA MORTE SI IMPADRONISCONO DI COLMENA. GLI SCONTRI SI SONO TRASFORMATI IN GUERRA TOTALE. I COMBATTIMENTI, CHE SI SVILUPPANO ATTORNO AI POSTI CHIAVE SONO DI INAUDITA VIOLENZA.



SMARTA PER EVITARE PERDITE E DISERZIONI, IL LANCIAIO ALLATACCO I GUERRIERI SPERIMENTALI, I MULTIPLI E I BIOCIBER. MA QUALCOSA DI IMPREVISTO È VENUTO A RINFORZARE L'ARMATO DELLE TRUPPE RIBELLI ED È LA NOTIZIA DELLA INCREDIBILE AVVENTURA DI AMON E DI ZORA. QUELLA STRAORDINARIA ESPERIENZA CHE HA CONSENTITO AD AMON, SOPRAVVISSUTO ALLA OCCULTA CULTURA BARBARA DI FECONDA RE ZORA IN FORMA PRIMORDIALE ANIMALE...

IL SEDE DI UN FIGLIO CHE PUÒ NASCERE AL DI FUORI DELL'UNICO UTERO MATERNO, CONSENTITO DAL PALAZZO DELLA VITA, UN SEME PROTETTO DI SEMIDI STRANIERI VENUTI DA OLTRE I CONFINI DELLA GALASSIA. E LA COSA È CERTA COME È CERTO CHE SMARTA E LA SUA GENTE SONO IMPOSTORI.



ZORA

E GLI
IBERNAUTI

di F. Fernandez

10



ZORA HA SAPUTO DI SUO FIGLIO GRAZIE ALLE IMMAGINI MENTALI DI AMON. È IL FIGLIO DI ENTRAMBI, UN ESSERE NUOVO, UNICO, CHE RIASSUME IN SE LE COMPONENTI GENETICHE DI DUE GRUPPI UMANI SEPARATI NEL TEMPO DEI MILLENNI... E QUESTO ESSERE SI STA FORMANDO NEL SUO VENTRE, UNA VITA CHE NE CONTIENE UN'ALTRA. NELLE SUE VISCERE UN'ALTRA VITA.

SOLO LE DEE POTEVANO
CONCEPIRE UN TEMPO. AL
PRINCIPIO. POI ERA STA-
TO COSTRUITO L'UNICO
UTERO MATERNO NEL PA-
LAZZO DELLA VITA PERCHÉ
GLI UMANI SI RIPRODUCES-
SERO. QUESTO ALMENO DI-
CEVA IL CODICE DELLE
100 VERITÀ.

PERCHÉ
NOI NON
AVEVAMO
QUESTO
DONO...

MA NON
ERA CERTO
CHE NON LO
AVESSIMO...

QUESTE
VERITÀ
SONO
TALI
VERAMEN-
TE?

CHI PUÒ
DARE LA RI-
SPOSTA? GLI
SCIENZIATI?
I SACERDOTI?

CHE COSA
SANNO LORO
DELLA MIA
VERITÀ? CHE
COSA
SANNO
DELL'AMO-
RE?

ZORA SI SENTE
SOLA DI FRONTE
A SENTIMENTI
PROFONDI E CON-
TRADDITTORI:
AMORE E SOFFE-
RENZA PER
AMON, GIOIA E
ANGOSCIA PER
QUEL FIGLIO
CHE LO ASPETTA
NEL PROSSIMO
FUTURO.

ZORA, SEM-
PRE AMMIRA-
TA PER LA
SUA CALMA E
LA SUA SICUREZZA.
STUPIDE IGNO-
RANZE! CHE COSA
SAPETE DI VOI
STESSE?
AH! AH!

AH! AH...
OH NO...

SENTE PER LA PRIMA VOLTA UN
NODO ALLA GOLA, UNO SPASIMO
DOLOROSO NEL PETTO. POI, A PO-
CO A POCO LA CALMA RITORNA
NEL SUO RESPIRO AFFANNOSSO.
LA TENSIONE SI ALLENZA,
SI TRASFORMA IN QUIETO
SOPORE.



TUTTI APPROVANO IN SILENZIO LE PAROLE DI BRONCO. ZORA PUO' E DEVE INCARNARE QUEL FUTURO FINO A NEGATO.



CONFUSA ZORA
VEDE CADERE
D'AVANTI A SE'
I VELI CHE NEL
SUO SUBCONSCIO
COPRIVANO
SCHEGGE
SCONOSCIUTE
DEL
SUO PASSATO.



RITORNANO ALLA
SUA MEMORIA
IMMAGINI DI UN
TEMPO CHE PRECE-
DE L'INCIDENTE DI
CUI E' STATO VITTIMA.
STAVA PERLUSTRAN-
DO LA ZONA SOPRA
TERRA LUNA DURAN-
TE UNO DEI SUOI
TANTI SERVIZI DI
VIGILANZA.
L'EQUIPAGGIO ERA
TRANQUILLO E DI
BUON UMORE...



MI PARE
CHE ALTEA
ESAGERI
CON TUTTI
QUEGLI
ESERCIZI.

CERTO
FINIRA' PER
NON SAPER
DOVE METTERE
I SUOI
TROFEI.



PER LA
NOSTRA COMAN-
DANTE NON ESIS-
TONO CERTAMEN-
TE PROBLEMI
DI QUESTO TIPO.

TFFLIIII...
ALLARME
D'URTO SUL
4-3. ALLAR-
ME D'URTO
SUL 4-2.

SIETE
INVIDIOSE?
MA NON VI
PREOCCUPATE.
ZORA CHIEDERA'
AL COMANDO
CHE MI DIANO
UNA CABINA
DOPPIA.



LUA,
ATHAR, NYA
PAREVANO
PIETRIFICATE.

ZORA NON COMPRENDEVA QUELLO STRANO FENOMENO. ANCHE LE LUCI DEL QUADRANTE AVEVANO INTERROTTO LA LORO SEGNALE INTERMITTENTE.



QUELLO CHE ACCADEVA SEMBRAVA ACCADESSE IN UN SOGNO. MA LO SCONTRO CON I METEORITI ERA INEVITABILE.

LA MORTE LI AVEREBBE SORPRESI DA UN MOMENTO ALL'ALTRO CHE ASPETTAVA?

LE PRIME METEORITI/
PENETRANO NELLA
CABINA...



E COME IN UNA PELLICOLA AL
RALLENTATORE ZORA LE AVE-
VA VISTE AVVICINARSI
INESORABILMENTE...



AI CORPI DI ATHAR,
NYA E LUI.



LEI INVECE, ZORA, POTEVA
INSPIEGABILMENTE
MUOVERSI. "QUALCOSA"
LA GUIDAVA.

QUALCOSA CHE L'AVEVA
SPINTO A REAGIRE...

DOVEVA INDOSSARE LO SCAFAN-
DRO E METTERE IN FUNZIONE
IL PROPULSORE CHE L'AVREB-
BE SCARAVENTATA FUORI...



DEVO
ARRIVARE
ALLA CAME-
RA DI COM-
PRESSIONE
E ALLO
SCAFAN-
DRO...



PERCHE'
IO SOLA
E NON
LE
ALTRE ?



ORA,
FUORI!

INTANTO NELLA CABINA
ATHAR, SECONDO
UFFICIALE...

NYA, UFFICIALE DI ROTTA
E CAMPIONESSA DI ATLE-
TICA DI COLMENA...

E LUI, CADEVANO
FULMINATE.



E MENTRE ZORA
VENIVA PROIETTA-
TA FUORI DALLA
CAMERA DI COM-
PRESSIONE ...

LA NAVE CRIVELLATA
DI COLPI...

COLPITA NEL
SUO SERBATO-
IO DI ENERGIA,
SI DISINTE-
GRAVA...



POCHI
SECONDI
DOPO NON
RESTAVA
NESSUNA
TRACCIA
DELLA
TRAGEDIA.
NESSUNA
TRACCIA A
PARTE UN
PICCOLO
PUNTO
BIANCO...



CHE LENTA-
MENTE
RUOTAVA SU
SE STESSO
RIFLETTEN-
DO LA LUCE
DEL SOLE.
ERA
IL CORPO
INERTE
DI ZORA.

QUALCHE TEMPO DOPO
ANCORA SEMISVENUTA AVE-
VA AVUTO LA SENSAZIONE
DI ESSERE CIRCONDATA
DA MOLTE LUCI...



CHE GIRAVANO VORTI-
COSAMENTE ATTORNO
A LEI AVVOLGENDOLA
IN UNA SPE-
CIE DI
BOZZOLO
OVALE...



COSÌ, SOTTO QUELLA PROTEZIONE
DI ENERGIA LUMINOSA, SI ERA
SENTITA TRASPORTARE...



VERSO QUELLA CHE PAREVA ESSE-
RE LA FONTE DALLA QUALE QUEL-
LE LUCI ERANO PARTITE, UN ELE-
MENTO SFOLGORANTE E IMMEN-
SO CHE DIVENTAVA PIÙ GRANDE
VIA VIA CHE LEI GLI SI AVVICINAVA.



- CONTINUA -



IL SECONDO DRAGONE FU INVESTITO IN PIENO DAL SANGUE DEL DRAGONE CHE LO PRECEDEVA.



IL TERZO ATTACCANTE NON SI LASCIO' SFUGGIRE IL MOMENTO IN CUI NAN-TAY RICARICO LA BALESTRA E...





STAVOLTA MI HANNO
BECCATO... DEVO ARRI-
VARE A QUEL
CORNICIONE...

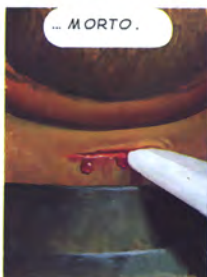






INTANTO L'ULTIMO ATTACCANTE ERA STATO
RAGGIUNTO DAL MERCENARIO.









□ STORIE DI UN FUTURO IMPERFETTO □

ULTIMO MINUTO

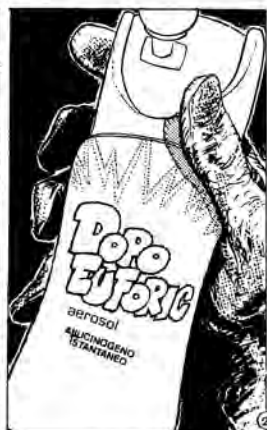
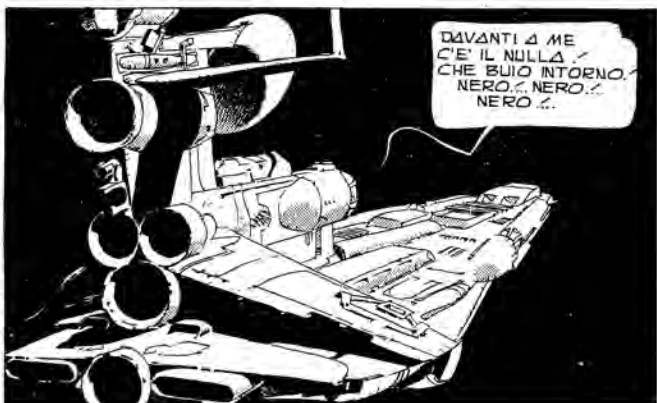
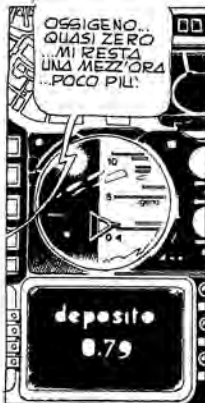
ALFONSO
FRONTI
© HSI

LA NAVE... LA NAVE...
CHISSA' SE AL MONDO
C'E' QUALCUNO CHE
L'AMI PIU' DI ME... NON
E' POSSIBILE... E' LA MIA
NAVE, LA MIA VITA, LA
MIA SOLITUDINE...

MALEDETTO SPAZIO... TI
SEI DIVORATO IL MIO OS-
SIGENO, I MIEI ALIMENTI,
LA MIA STESSA SOPRAVI-
VENZA... HAI DIVORATO IL
TEMPO. PFUI... I MOTORI
FUSI E RIDOTTI IN BRIO-
LE...

...E IL RIGENERATO-
RE BRUCIATO ANCHES-
SO... MI MANCA L'ARIA.
MORIRO' COME I PESCI,
CON LA BOCCA SPA-
LANCATA... MERDA...

DOVE CAVOLO
MI STAI PORTAN-
DO, NAVE?
DOVE?





GUARDA... FORSE MI RESTANO SOLTANTO VENTI MINUTI DI OSSIGENO E LA MORTE! MA IO VOGLIO SCEGLIERLA. VOGLIO MORIRE ABBRACCIANDO IL TUO CORPO. BACIANDOLE TUE LABBRA, AMANDOTI... ANCHE SE NON CI SEI.



VIENI, AMOR MIO...
 ABBANDONIAMO
 LA NAVE E ANDIAMO
 NELLA TERRA DOVE
 I PRATI SONO SEM-
 PRE COPERTI DI
 FIORI E IL CIELO
 E' LIMPIDO. LASCIA-
 MO CHE IL SOLE RI-
 SCALDI I NOSTRI
 CORPI, LAGGIU' DOVE
 LA BREZZA E' FRE-
 SCA E LE NOTTI D'E-
 STATE PROFUMANO
 DI GELSOMINO...



...E IL BACIO...LA TUA BOCCA SOCCIU-
 SA, PIENA DI PROMESSE. LE LAB-
 BRA DOLCI, TENERE, UMIDE E
 IL BACIO PROFONDO, PRO-
 FONDO E
 LUNGO...



...E CEDERE DI COLPO
 A UNA VERTIGINE INE-
 BRIANTE QUANDO LUNGO
 TUTTO IL CORPO SENTI DI-
 LUIRSI, IMPETUOSO E EC-
 CITANTE, IL CALDO BRIV-
 DO DEL DESIDERIO.

...E DILE-
 GUARSI...
 VOLARE...



VOLARE
COME GLI
UCCELLI, E
SENTIRTI PELLE
CONTRO PELLE,
IL TUO CORPO ATTAC-
CATO AL MIO CORPO...

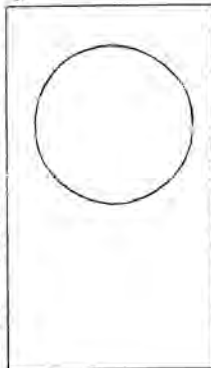
SULLA SABBIA TIEPIDA E
ACCOGLIENTE DI UNA SPIAG-
GIA SENZA FINE.

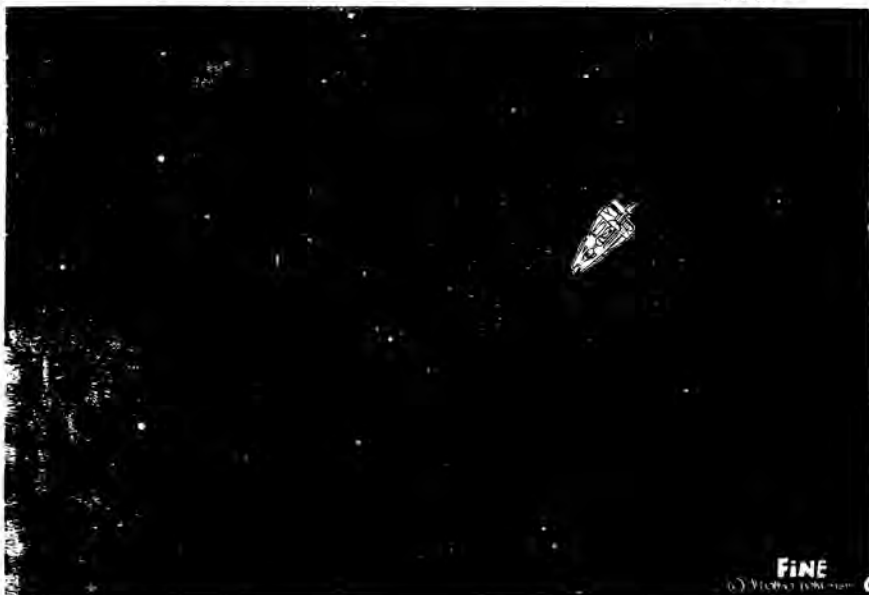
E IL TUO
ODORE, IL
TUO CALORE,
IL TUO SAPORE, E I
CORPI ANELANTI...

E UN ORGASMO COSMICO,
UNIVERSALE, ETERNO
CHE DURI FINO ALLA FINE
DI TUTTO, FINO ALL'ULTI-
MO MINUTO...

...L'ULTIMO MINUTO...

...L'ULTIMO...





Fine


© 1994 VICTOR LANGE

6

EL BUEN DIOS


Testo di CARLOS TRILLO

Disegni di ENRIQUE BRECCIA




E
PERCHÉ A
NUOVA CORDO-
VA. CAPITANO
DE LEÓN?

© EPC 1982



SE A CORO NON HO
POTUTO SAPERE
NIENTE DI MIA MADRE,
FORSE A NUOVA CORDO-
VA RILUSCIRÒ AD
APPURARE QUALCOSA.
E L'È CHE VIVE L'ESE-
CUTORE TESTAMENTA-
RIO DI MIO
PADRE...

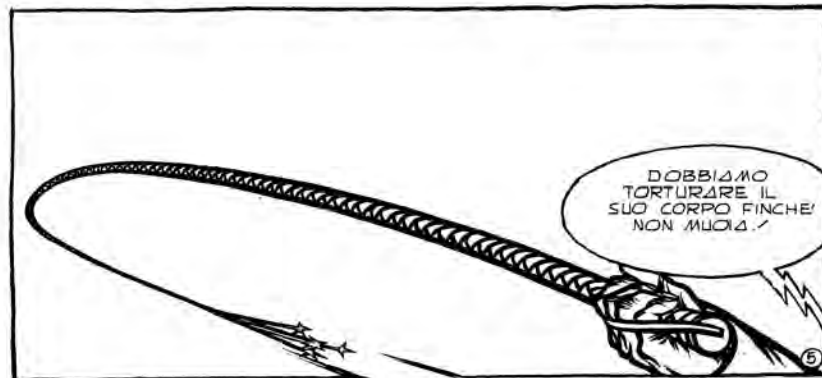


E IO VOGLIO SAPERE.
VOGLIO SAPERE CHI È
MIA MADRE. VOGLIO
SAPERE IL PERCHÉ
DEL SILENZIO DI MIO
PADRE CHE DURO
FINO ALLA MORTE.















SOLO IL VECCHIO SCAFO DEL BUEN DIOS SAPRÀ COME
QUESTE STORIE SI SIANO INTRECCIALE...



- FINE -

Morante: Aracoeli

Si sa che, con ogni probabilità, il maggior romanziere italiano contemporaneo è una donna. È Elsa Morante, l'autrice di *Memoria e sortilegio* (1948), *L'isola di Arturo* (1957), *La Storia* (1974) e, ora, *Aracoeli* (1982, fresco d'uscita, almeno al momento in cui scrivo queste poche incerte righe). E dire romanziere per lei, parlar di romanzo per la sua opera è una restrizione, una limitazione, una diminuzione, tanto è vero che non si possono assolutamente trascurare, di Elsa Morante, il racconto lungo *Lo scialle andaluso* (1951) o il poema *Il mondo salvato dai ragazzini* (1968). La scrittura di Morante, infatti, non costituisce solo un episodio letterario nella vita dei suoi lettori, è sempre qualcosa di più oltre l'incontro libresco. Anche e soprattutto nel caso di questo ultimo romanzo *Aracoeli* che ho cominciato a sfogliare con cautela, con diffidenza addirittura nel ricordo geloso della grande emozione suscitata in me da *La Storia*, e in cui, di pagina in pagina, sono stato coinvolto in una febbre, uno stordimento, una rivelazione senza tregua.

«Mia madre era andalusia. Per caso, i suoi genitori portavano di nascita, l'uno e l'altra, il medesimo cognome MUÑOZ: così che lei, secondo l'uso spagnolo, portava il doppio cognome Muñoz Muñoz. Di suo nome di battesimo, si chiamava Aracoeli».

«Io somigliavo a lei nella carnagione e nei tratti, mentre la tinta degli occhi mi veniva da mio padre (italiano del Piemonte). Dal tempo

che ero bello, mi torna all'orecchio una canzoncina speciale delle sere di plenilunio, della quale io non volevo mai saziarmi. E lei me la replicava allegrissimamente, sbalzandomi su verso la luna, come per fare sfoggio di me verso una mia gemellina in cielo: «Luna lunera

cascabelera
los ojos azules
la cara morena.

«Questa, e altre simili canzoncine del medesimo repertorio, compagne della mia piccola età felice, sono fra le poche testimonianze a me rimaste della sua cultura originaria. Del suo territorio natale, essa in casa nostra a Roma parlava poco o niente, richiudendosi rapida, dopo i primi accenni, in una scontrostatica difensiva. Difatti, come può accadere a certi straccioni munti di doppio orgoglio quando vengono promossi alle «alte sfere», lei per prima andava assumendo verso il proprio passato, in talune circostanze, un duro sprezzo mondano addirittura snobistico, e inquinato pure, senza rimedio, da una rozza vergogna, ma sempre mischiato, fin dentro i visceri, di una gelosia feroce, che interdiceva agli estranei il suo piccolo territorio, come una proprietà consacrata dei Muñoz Muñoz.

«Però, da quei suoi accenni diffidenti e avari, pareva incredibilmente d'intravedere il suo paese come una sorta di sassaia desertica, succhiata da un vento africano, dove spuntavano arbusti che davano solo spine, e la poca erba appena nata si moriva di sete...»
Come narratore in prima

persona di *Aracoeli* Morante propone appunto il figlio di Aracoeli stessa, il quarantenne, anzi ormai più che quarantenne goffo, incerto eppure testardo redattore editoriale avventizio Emanuele che nelle ferie annuali di novembre del 1975, a trentasei anni dalla morte dissacrata della madre si decide ad affrontare il problema capitale della sua vita, andando in Spagna, in Andalusia, nel territorio di Almería, a Gargal, piccolo centro isolato in mezzo alla serra, e precisamente a El Amendral, minimo punto periferico non rintracciabile su nessuna carta, ignorato dalla geografia, ma luogo natale della donna del suo incubo.

Quello del narratore di *Aracoeli* si rivela subito un viaggio più che nello spazio nel tempo, perché il passato che lo ha turbato e continua a turbarlo, riemerge, straripa, lo sommerge a ogni passo

impacciato, incespicante e a suo modo inarrestabile, a suo modo invincibile, a suo modo inesorabile. È la storia di un grande amore diventato un grande odio, di un grande odio che riconferma un grande amore. La mente di Emanuele non è razionale, non è ordinata, non è pedante, è la mente di un poeta se non di aruspice, mezzo cieco e mezzo incosciente, mezzo uomo e mezzo non si sa cosa come certe figure mitologiche, figlio di una dea degli inferi e di un eroe promosso o retrocesso dalla banalità del valore guerriero alla profondità di un'unione infernale.

«Certo nel mio passato, più di una volta, io devo essermi abbeverato — senza saperlo — in qualche affluente nascosto del fiume Oblio (situato, secondo certuni, nell'Eden)...» ammette il narratore di *Aracoeli* a proposito della capricciosità e dell'urgenza





Araceli. Mi basta segnalare l'opportunità, anzi la necessità della lettura. Tra l'altro, per quanto riguarda il campo specifico de *L'Eternauta*, il mezzo espressivo della nostra rivista che è il fumetto, da notare nel corso della narrazione i continui riferimenti di Morante. E in particolare una pagina che per il nostro sottogenere preferito considero memorabile:

"Al mio fianco, una chiesuola anonima ha spalancato l'uscio a due battenti, e io, nell'assenza di luoghi possibili di ristoro, per darmi riposo approfittai dei suoi scomodi sedili. Il piccolo interno a cupola, di pietra irregolare e disadorna (forse un rudere di antico minareto adibito a uso cristiano) è simile a una grotta. È fornito di poche panche, e illuminato qua e là da radi ceri che uno scaccino, al mio ingresso, termina di accendere. Vi si respira un sentore umido, marino; e il suo solo ornamento è, al centro dell'altare, una immagine oblunga e incorniciata d'oro, che la mia vista non arriva a discernere, neppure con l'aiuto degli occhiali. Forse figura un'Assunta, o una Trasfigurazione; ma ai miei occhi essa appare una sorta di sirende, o altro animale acquatico serpentiforme: circondato da minuscole sagome guizzanti — forse angeli — che a me appaiono pesci.

"In questo frattempo, lo scaccino ha acceso la fiamma di un lungo candeliero presso alla panca occupata da me; e alla sua luce io noto, al mio fianco, un leggio ricoperto da un vetro, sotto il quale è custodito un foglio slabbrato e giallastro con un disegno dai tratti grossi e duri, forse a carbone. Il soggetto è un crocifisso, il quale però, manifestamente, non figura la persona dell'Uomo-Dio. È un difforme omicciolo contorto, coi piedi e le ma-

ni simili a zampe d'anitra, e la bocca larga e nera spalancata in un urlo fino alla gola. Di lato, all'altezza dei suoi piedi, verso il margine del foglio, si vedono due altri piedi — in proporzione colossali — inchiodati insieme su un'asse piatta che evidentemente raffigura la base di un'altissima croce. Ora questo mi aiuta a identificare l'omicciattolo per uno dei due ladroni: i quali spesso dai pittori, per significare l'immane superiorità del divino, vengono dipinti nella misura di due nani ai lati di un gigante. E dei due, quest'uno, precisamente, deve rappresentare il ladrone buono: mi accorgo infatti che, dall'alto della grande croce invisibile, verso di lui piove, dentro una specie di fumetto, la scritta:

HODIE MECUM
ERIS IN PARADISO

"La mia mente è una stanzaccia promiscua, dove possono ritrovarsi in coabitazione balorda la rigida miscredenza e le superstizioni più futili. Può succedermi, a esempio, in una crisi disperata, di scorgere un barlume di speranza provvisoria nel passaggio di un cavallo bianco, che dicono sia di buon augurio. Oppure posso ritrovarmi d'un tratto — mentre mi aggiravo depresso — a rincorrere quasi al galoppo una di quelle piumette bianche vegetali che viaggiano nell'aria in primavera e per la loro virtù presunta vengono chiamate *fortune*. Così oggi, nel mio stato di esaltazione quasi elettrica, ho interpretato quel fumetto del disegno come un messaggio segreto della mia andalusa: dove lei mi riconfermava, per il termine del viaggio, il nostro appuntamento in qualche inesplicabile cielo..."

Elsa Morante, *Araceli*, Einaudi, 1982

Amendral.

"Così torna a lusingarmi senza fine il mito orientale della scala cromatica. La scala è discendente, ogni colore è una porta. In fondo a ogni rampa si lascia un grado dello spettro, e la porta s'apre. Finché, di grado in grado, si arriva alla porta del nero, e di qui, spogliati, alla porta infima ossia suprema: la porta del vuoto. Ma la mia scala è storta, zoppa e lunatica. A ogni tratto, un sasso che mi fa inciampare; un inoppo che mi blocca; uno scalino rotto che mi fa rotolare in una frana; un incrocio o un segnale falso o un tranello che mi imbroglia; mi svinano, mi rimandano indietro. Indietro e avanti e di nuovo indietro, senza regola né direzione. E infine mi ritrovo in capo alla scala, sulla bocca del suo pozzo vertiginoso. Avevo tentato di calare, di riflesso in riflesso, verso il tesoro indicibile del mio corpo estremo. E invece sono qui, nel mio corpo ordinario di tutti i giorni, sbattuto fra iridescenze e aloni precari: spatriato, davanti al mio solito bicchiere..."

Non ho certo la presunzione di parlare criticamente qui del libro straordinario che è

insieme dei suoi ricordi. "Miraggi negativi, inspiegati, e intoccabili dalla ragione. Li chiamo tutti larve o miraggi: vale a dire fumo, zero. Però se a questo, veramente, essi sono ridotti, tanto più problematici si fanno i loro ritorni inaspettati: dove essi erompono accesi dalle loro mura di cenere. Io li rivedo attivi, e intatti nei loro corpi, come se, nella loro lunga latitanza, il mio proprio sangue li avesse nutriti; e mi si scoprono, anzi più vividi e freschi di quando io li conobbi in persona: come se le correnti del famoso Oblio li avessero lavati e risciacquati, detergendoli di ogni crosta. Si direbbero portatori attuali di una risposta ai miei miseri interrogativi di allora; ma la risposta sarebbe, ormai tardiva, e comunque inservibile. Non si dà, infatti, riapprodo dall'Oblio se non attraverso il suo gemello, la Restituzione. È in quest'altro fiume che si ribevono le memorie perdute; ma come accertarsi che le sue acque non siano drogate, e inquinate da presagi o seduzioni, fabulazioni o inganni?...". Insiste il narratore di *Araceli* approdato ormai a Gergal e dintorni, prossimo a scoprirsi nel cuore di El

L'ETERNAUTA



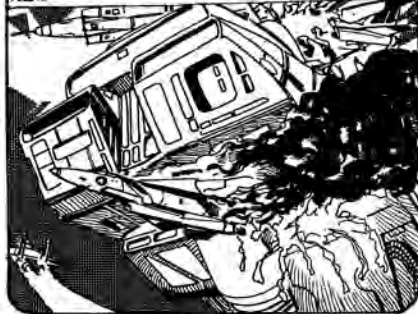
...E COMINCIARONO A MANDARE I LORO AIUTI. GLI STATI UNITI LANCIARONO DAPPRIMA SUL BERSAGLIO I LORO MISSILI INTERCONTINENTALI. POI I LORO PIU' PERFEZIONATI BOMBARDIERI MA SENZA OTTENERE RISULTATI SUPERIORI A QUELLI CHE NOI AVEVAMO OTTENUTO...

PER QUALCHE TEMPO IL RACHIDERMA SPAZIALE SEMBRO' DIVERTIRSI A RESPINGERE LA PIOGGIA DI BOMBE CHE VENIVA FATTA CADERE SUL SUO CORPO...



POI SI ALZO' IN VOLO...

...E SI DVVENTO' COME UNA FURIA SUI PULPODEROSI AEREI AMERICANI AJUDANDOLI IN FRANTUMI COME SE FOSSERO SITI DI PORCELLANA...



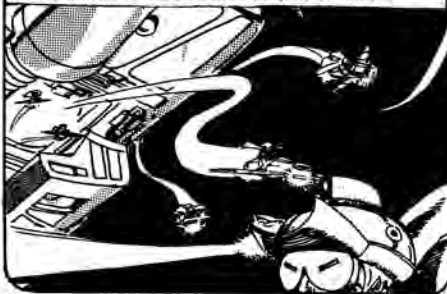
GLI AIUTI CESSARONO... NON PER SCARSO INTERESSE AL NOSTRO PROBLEMA: PERCHE' ERANO INUTILI. LA REAZIONE DEL NEMICO A QUEL- L'INTERVENTO NON TARDO' A VENIRE...



L'ASTRONAVE RICOMPARVE UNA SETTIMANA DOPO. SI UDI' DI NUOVO LA VOCE...

POTREMO RADERE AL SUOLO L'INTERA CITTA' IN POCHI MINUTI, MA NON LO FAREMO. ALMENO PER ORA. IN CAMBIO VOGLIAMO CHE QUALCHE MIGLIAIO DI PERSONE VENGANO A LAVORARE PER NOI. QUESTA STES- SA NOTTE MANDEREMO I NOSTRI MEFI- STO A PRENDERLE...

UN LUNGO RAZZO DALL'APPARENZA DI UN TRENO SPAZIALE USCÌ DAL CORPO DELL'ASTRONAVE, PUNTÒ SU AVELLANEDA. ERA SCORTATO DAI NEMICI CHE LA VOCE AVEVA DEFINITO NEFISTO. ERA LA PRIMA VOLTA CHE LI VEDEVAMO...



SCESERO SU AVELLANEDA. ENTRARONO NELLE CASE E COSTRINSERO A IMBARCARSI CHIUNQUE TROVASSERO...



SEMBRAVANO UOMINI COME NOI, MA CON QUALCOSA DI GELIDO, DI DIABO-LICO...



CHIUNQUE TENTASSE LA FUGA VENIVA UCCISO, DISINTEGRATO DALLE LORO ARMI INFERNALI...



PORTARONO VIA MOLTA GENTE A AVELLANEDA, DROGUE, LOMAS DE PALOMAR, E INFINE, L'ALTRA NOTTE, A VICENTE LOPEZ... UN'ALTRA COSA CHE FECERO FU DI... STRUGGERE I NOSTRI MEZZI DI TRASPORTO: AUTO, AUTOBUS, TRENI.

SÌ, LO SAPPIAMO...

MA CHE IL CIELO MI FULMINI SE NE HO CAPITO IL PERCHÉ. POTENDO FARE DI NOI TUTTO QUELLO CHE VOGLIANO, POTENDO ADDIRITTURA PIETRIFICARCI, CHE COSA TEMONO? I NOSTRI MOVIMENTI? CHE CI SPOSTIAMO DA UN POSTO ALL'ALTRO?

GIÀ, CHE COSA TEMEVANO? COME SI SPIEGAVANO QUELLE PRECAUZIONI? AVEVANO FORSE UN PUNTO DEBOLE CHE NOI IGNORAVAMO? E QUAL ERA? MA ERA DIFFICILE RISPONDERE A QUESTA DOMANDA...





CHE UN PIANO COME QUESTO OLTRE A COMPORTARE LA MORTE SICURA DI CHI PORTERÀ LA BOMBA PROBABILMENTE PROVOCHERÀ ANCHE LA STRAGE DI TUTTE LE PERSONE IN MARCHIA AL NEMICO...



LO SO, MA QUANTE ALTRE MORTI, QUANTE ALTRE STRAGI EVITEREMMO SE RIUSCISSIMO A FAR SALTARE L'ASTRONAVE?

IL RAGIONAMENTO NON FACEVA UNA GRINZA IN UNA SITUAZIONE COME QUELLA NON POTEVA ESSERCI POSTO PER I SENTIMENTALISMI. GUARDAI JUAN, AVEVA UN'ARIA CURA, PENSIEROSA, MA ANCHE LUI DOVEVA ESSERE D'ACCORDO...

AVETE GIÀ DECISO CHI PORTERÀ LA BOMBA?



TIREREMO A SORTE, TRA CHI FRA DI NOI HA MAGGIOR ESPERIENZA MILITARE. L'UNICO PROBLEMA È CHE NON ABBIAMO UN MEZZO SICURO PER RAGGIUNGERE L'ASTRONAVE. C'ISO, NO ANCORA DEGLI AEREI? QUI MA VERREBBERO SUBITO INTERCETTATI...

CONSIDERATE RISOLTO QUESTO PROBLEMA, GERMAN ED IO ABBIAMO COMPLETATO DUE MOTOVOLANTI...



PERDIO, QUESTA SÌ CHE È UNA NOTIZIA...

QUANTO AL SORTEGGIO NON C'È BISOGNO DI FARLO. MI OFFRO VOLONTARIO.

VOI? E PERCHÉ PROPRIO VOI?



PERCHÉ? MIA MOGLIE E MIA FIGLIA SONO NELLE MANI DELLA GENTE DELL'ASTRONAVE. E IO VORREI TENTARE DI SALVARLE PRIMA DI FARLA SCOPPIARE.

SUA MOGLIE E SUA FIGLIA. JUAN CONTINUAVA A CONSIDERARE I DOPPI DI ELENA E MARTITA COME SUA MOGLIE E SUA FIGLIA PUR SAPENDO CHE NON LO ERANO. MA ADESSO POTEVO CAPIRLO. AVEVO PROVATO UN SENSO DI ANGOSCIA ALL'IDEA CHE FAR SALTARE IN ARIA L'ASTRONAVE AUREBBE PROVOCATO ANCHE LA MORTE DI MARIANA ROMERO, ANCH'ESSA PRIGIONIERA. EPPURE SAPEVO CHE NON SI TRATTAVA DELLA STESSA MARIANA CHE AVEVO AMATO E AMAVO.

NE RIPARLEREMO. ADESSO RIPOSTATEVI. DOMANI NOTTE ANDREMO A RECUPERARE LE MOTOVOLANTI CHE AVETE CATTURATO E POI LE BOMBE A TESTATA NUCLEARE.



CI DIEDERO DUE PAGLIERICCI, MA NE JUAN NE' IO RIUSCIMMO AD ADDORMENTARCI...

A CHE COSA PENSI, GERMAN?

DI MEFISTO... C'E' QUALCOSA DI STRANO IN QUESTO NOME... MEFISTO E' UN NOME CHE APPARTIENE ALLA NOSTRA CULTURA... INOLTRE I MEFISTO E CHI LI GUIDA PARLANO LA NOSTRA LINGUA...



...SONO FATTI A NOSTRA SOMIGLIANZA. NON SONO COME I MANOS O GLI ELLOS... MI E' DIFFICILE PENSARE CHE VENGONO DA UN'ALTRO PIANETA...

SI' L'HO PENSATO ANCH'IO... PIU' CHE DA UN ALTRO SPAZIO ESSI SEMBRANO VENIRE DA UN ALTRO TEMPO, UN TEMPO PIU' AVANZATO DEL NOSTRO...

MA COME? COME POSSONO ESSERE ARRIVATI FIN QUI? E PERCHE'?

FORSE LA BRECCIA SPAZIOTEMPORALE ATTRAVERSO LA QUALE SIAMO PASSATI NOI E' MOLTO PIU' COMPLESSA DI QUANTO NOI PENSIAMO. MA QUANTO ALLE RAGIONI PER CUI SONO VENUTI NON RIESCO DAVVERO AD IMMAGINARLE.



FINALMENTE RIUSCIMMO A RIFARE ALCUNE ORE. POI ASPETTAMMO LA SERA PRIMA DI USCIRE DI NUOVO A RECUPERARE LE MOTOVOLANTI CHE CI AVREBBERO PERMESSO DI RAGGIUNGERE L'AEROPORTO MILITARE DI MORON DOVE IN UN SOTTERRANEO C'ERA IL DEPOSITO DI BOMBE ATOMICHE.

JUAN RIUSCI' A CONVINCERE IL COLONNELLO CHAVEZ AD AFFIDARE A NOI L'IMPRESA.

E VA BENE, AMICI. MA DOVETE TENERVI IN CONTATTO RADIO CON NOI. VI FARO DARE UN WALKIE-TALKIE E DUE UNIFORMI.

QUALI UNIFORMI?



ABBIAMO FATTO CUCIRE DELLE UNIFORMI DA MEFISTO DALLE NOSTRE DONNE PENSANDO CHE POTESSESSO ESSERE UTILI. ED ECCO CHE L'OCCASIONE E' VENUTA CON QUESTE DIVISE E LE MOTOVOLANTI VI SI SCAMBIERA PER DEI MEFISTO VERI.





PRENDEMMO A CORRERE NELLA DIREZIONE DALLA QUALE LA RAFFICA ERA VENUTA. ERO SORPRESO DAL MIO STESSO CORAGGIO MA QUALCOSA, COME SEMPRE, ERA SCATTATO IN ME METTENDOMI ALL'ALTEZZA DELLA SITUAZIONE IN CUI MI TROVAVO. INTANTO VENNERO ALTRE RAFFICHE, QUESTA VOLTA PIU' VICINE. VENIVANO DA UNA PIAZZA...



SENTIMMO LA RISATA SATANICA DI UNO DEI SOLDATI PROGRAMMATI PER UCCIDERE...



AH! AH! FAREMO
UNA NUOVA CARNEFI-
CINA. QUANTI SONO?



NON LO SO.
NON LI HO
CONTATI MA
SEMBRANO
PARECCHI.

IL GRUPPO DI RESISTENTI SEMBRA-
VA OCCUPARE UNA PARTE DELLA
PIAZZA E ALCUNE CASE...



SPARAVAMO CON PRECISIONE MA LE
LORO ARMI NON ERANO ALL'ALTEZ-
ZA DI QUELLE DEI MEFIOTO.



NON POTEVAMO PERDERE TEMPO...

TU DA QUELLA PAR-
TE IO DA QUESTA
LI PRENDEREMO
ALLE SPALLE.

IN BOCCA
AL LUPO.



AVANZAMMO SENZA FAR RUMORE
VERSO I SOLDATI ELETTRONICI...



ARRIVATI AD UNA CERTA DISTANZA
APRIAMO IL FUOCO...



IL PRIMO DI QUEI CORPI INFERNALI
ANDÒ IN FRANTUMI...



CI ATTACCANO
ALLE SPALLE...

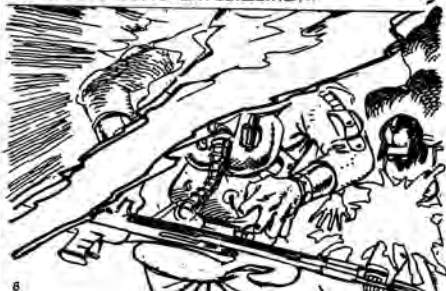


CI ATTACCANO
CON LE NOSTRE
ARMI...



AHHHHH!

AVEVAMO LIQUIDATO LA PATTUGLIA DEI
MEFISTO. QUESTO PRIMO SUCCESSO CI RIEM-
PI DI GIOIA, MA SAPEVAMO BENE CHE SAREB-
BE STATO SCIOCCO LASCIARCI TRASCINARE
DA UN ECCESSIVO ENTUSIASMO...



FINE DELL'EPISODIO

TORPEDO

1936

**C'ERA UNA VOLTA
UN TRADITORE...**

SE CI SONO UOMINI CHE NON MUOIO-
NO ANCHE SE MERITEREBBERO DI
MORIRE BISOGNA FARLI FUORI.
QUESTO MI DISSE HART QUANDO
MI MANDO' A CHIAMARE.

SONO PASSA-
TI DIECI ANNI.
ERAVAMO IN
QUATTRO:
FISHER,
DRUMMOND,
JONES
E IO...

FACEMMO UNA RAPINA E
TAGLIAMMO LA CORDA.

METTEMMO LA GRANA AL SICURO
E ANDAMMO A CELEBRARE LA
RILUSCITA IMPRESA IN UN RISTO-
RANTE DI GRAN LUSO.

SUL PIU' BELLO ARRIVO' LA MAD-
MA. JONES ERA ANDATO AL CE-
SO' COSI' NON LO PRESERO. SCO-
PRIMMO PIU' TARDI CHE ERA STA-
TO LUI A FARE LA SOFFIATA.

CI PORTARONO VIA, FISHER, DRUMMOND
E IO E CI MISERO AL FRESCO. DRUM-
MOND, IL PIU' SENSIBILE DI NOI,
SI SUICIDIO' NELLA SUA CELLA
QUALCHE MESE DOPO.



JONES SCAPPO' VIA CON LA GRANA.
QUANTO A ME PASSAI SEI ANNI IN VIL-
LEGGIATURA E NON MI MANCO' IL
TEMPO DI PENSARE. SI PENSA MOLTO
IN GALERA. SI PENSA A COME
USCIRE. SI PENSA A VENDICARSI.
SI PENSA ANCHE TROPPO.



ADESSO SONO RIC-
CO E HO CONTATTI
IN TUTTO IL MONDO.
SO DOVE SI TROVA JO-
NES. STA A PARIGI. IN
UNA LOCANDA. HO QUI
L'INDIRIZZO. VOGLIO
CHE LO AMMAZZI.



VOGLIO ANCHE CHE SAPPIA
PERCHE' MUORE. DIGLI CHE
TI HO MANDATO IO. DIGLI
CHE TORPEDO LAVORA PER
HART. DIGLI TUTTO QUESTO
PRIMA DI FARLO SECCO E
POI QUANDO TORNI MI
RACCONTI CHE FACCIA
HA FATTO.



MCGEE VERRA' CON
TE. DI LUI PUOI FI-
DARTI. PARLA UN PO'
DI FRANCESE...
DI QUALCOSA IN
FRANCESE MCGEE
FA SENTIRE A LUCA
COME PARLI.

BON VOYAGE...
BON VOYAGE...
BON VOYAGE...

CHE
DI DIAVOLO
STA
DICENDO...?





POCHI GIORNI DOPO IL GORILLA ED IO CI IMBARCAMMO PER ATTRAVERSARE LA POZZANGHERA. HART VENNE AL PORTO A SALUTARCI. MI DIEDE UN MUCCIO DI CONSIGLI. FA QUESTO STA ATTENTO A QUEST'ALTRO, COME UN VECCHIO PADRE DI FAMIGLIA.



DURANTE LA TRAVERSATA MCGEE NON MI LASCIO SFUGGIRE L'OCCASIONE PER FARMI CAPIRE QUANTO SPILORCIO ERA. AL MOMENTO DI PAGARE FACEVA FINTA DI NIENTE. TOCCAVA SEMPRE A ME METTER MANO AL PORTAFOLIO. NON SGANCIAVA UNA MANCIA NE ANCHE A FARLO SECCO.



SPAGNA: FRANCO CONTRO LA REPUBBLICA.

PUNTO SU FRANKIE. HA UN DESTRO CHE TE LO RACCOMANDO. HA MESSO JOHNSON K.O. AL SECONDO ROUND. DOVEVI VEDERLO. QUESTO REPUBBLICA CON CUI DEVE INCONTRARSI FARÀ UNA BRUTTA FINE.

ARRIVAMMO IN NON SO QUALE PORTO E RAGGIUNGEMMO NON RICORDO CHE CITTA'. A PIEDI PERCHE' QUEL TACCAIGNO DI MCGEE VOLEVA RISPARMIARE. NIENTE TAXI, DICEVA. MEGLIO FARE QUATTRO PASSI. FA BENE ALLA SALUTE.



ARRIVAMMO A PARIGI, FINALMENTE. E QUI IL GORILLA RESTO' IMPRESSIONATO DAI MONUMENTI. VOLLE VEDERLI TUTTI, UNO ALLA VOLTA, E SEMPRE A PIEDI.



TROVAMMO UN ALBERGUCCIO. PER FORTUNA IL MESSIER PARLAVA LA NOSTRA LINGUA. QUESTA VOLTA IL ROMPIBALLE MI SORPRESE CHIEDENDO DUE CAMERE INVECE DI UNA O DUE LETTI. PROPRIO LUI. BUTTA' VIA LA GRANA IN QUEL MODO. LA COSA DAVA DA PENSARE.



PIU' TARDI QUANDO IO MI PREPARAVO A LAVORARE, MCGEE VENNE A DIRMICI CHE I SENTIVA POCO BENE. I PIEDI GLI DOLEVANO. TUTTI QUEI MONUMENTI GLI AVEVANO DATO IL TORCICOLLO E IL MAL DI TESTA. MEGLIO RIMANDARE AL GIORNO DOPO.



DISSI D'ACCORDO. FACCIAMO PER DOMANI. MA GIA' NON NE POTEVO PIU' DI QUELLI. DIO' VOLEVO PERLA FINITA' AL PIU' PRESTO E TORNARE INDIETRO. QUELLA NOTTE NON RIUSCII A DORMIRE. AVEVO I NERVI A FIOR DI PELLE E UNO DI QUEGLI STRANI PRESENTIMENTI CHE DI SOLITO HANNO LE DONNE.



ALLE CINQUE NON AVEVO ANCORA CHIUSO OCCHIO. ANDAVO SU E GIÙ PER LA CAMERA COME UNA BELVA IN GABBIA. E DI COLPO, PASSANDO VICINO ALLA FINESTRA, LO VIDI: IL GORILLA. VOGLIO DIRE, ERA USCITO DALL'ALBERGO E STAVA ANDANDO VERSO UNA CABINA TELEFONICA.



FU ALLORA CHE CAPII TUTTO. CAPII IL PERCHÉ DELLE DUE CAMERE, DEI PIEDI GIANFI E DEL "L'AVORO LO FACCIO DOMANI". IL GORILLA STAVA GIOCANDO SPORCO.



CON LE BUONE MANIERE LO CONVINSI A PARLARE. SÌ, AVEVA AVVISATO JONES CHE IO ERO QUI. LUI E JONES ERANO BUONI AMICI.

DOV' È ORA?

MI HA DETTO CHE PRENDERÀ UN TRENO.

DOVE?

STAZIONE AUSTERLITZ.

PERCHÉ NON LO HAI CHIAMATO DA NEW YORK? PERCHÉ HAI ASPETTATO FINO A PARIGI?

È CHE... UNA TELEFONATA DA NEW YORK A PARIGI... COSTA TROPPO.

NON VORRAI MICA UCCIDERMI?

CHE TI SALTA IN MENTE?

SIAMO AMICI, VERO?

SÌ, AMICI INTIMI.

KA-POW

USCII DALL' HOTEL IN FRETTA. DOVEVO ARRIVARE ALLA STAZIONE PRIMA CHE JONES SCAPPASSE.

C'ERA MOLTA GENTE ALLA STAZIONE. UOMINI DEMASI CHE ALZAVANO IL PUGNO CHIUSO COME UNA MINACCIA. IO NON CI FACEVO MOLTO CASO. CERCAVO JONES.

2



FINALMENTE LO TROVAI. NON ERA CAMBIATO MOLTO. ASSOMIGLIAVA ALLA FOTOGRAFIA. LO PORTAI IN UN LUOGO TRANQUILLO DOVE NESSUNO POTEVA VEDERCI.



MI MANDA HART.

No!



PER FAVORE NON AMMAZZARMI. VOGLIO ANDARE IN SPAGNA A COMBATTERE PER LA REPUBBLICA. SICURAMENTE VERRÒ UCCISO LÌ. CONSIDERALO IL MIO ULTIMO DESIDERIO.

SONO CAMBIATO. NON SONO PIÙ QUELLO DI UNA VOLTA. HO UN IDEALE. LASCIA CHE PRENDA QUEL TRENO.



INSISTETTE TANTO CON QUELLA STORIA DELL'IDEALE CHE QUASI RIUSCII' A INTERNERMI. INFINE, STANCO DI STARLO A SENTIRE GLI DISSI DI PRENDERE QUEL MALEDETTO TRENO. VOLLE BACIARMI LA MANO MA IO NON SOPPORTO IL CONTATTO CON UNA BOCCA BAVOSA.

GRAZIE...
GRAZIE...
IO.

VAST-
TENE.





IN QUEL MOMENTO ARRIVO' UN TRENO. MI FU FACILE CARICARLO A BORDO E SPARAZZARMI DI LUI.



IN FONDO JONES NON POTEVA LAGNARSI. IL SUO ULTIMO DESIDERIO ERA STATO QUELLO DI ANDARE IN SPAGNA E IN SPAGNA QUEL TRENO LO AVREBBE PORTATO.



FINE

BOOGIE

di L'OLEOSO

Una sola anima selvatica.
Fontanarossa

Sono venuto a trovarvi, Signor Goods, in rappresentanza dell'Associazione Nazionale Liralo.

So che stia facendo una campagna televisiva contro la libera vendita delle armi e vorrei discutere il problema con lei.

Non c'è niente da discutere. Ma la mia campagna postula il dialogo invece della violenza. Il potere della convinzione.

Quanto è convincente, non c'è niente di più convincente di un'arma, Signor Goods.

Non creda di farmi paura, Signor Boogie!

Voglio solo dimostrarle qualche cosa.

Le armi, da sole, non fanno niente. Sono gli uomini che uccidono. La guardi, è solo un pezzo di metallo.

Bello e inutile, come quella scultura.

Signor Boogie.

Lei sa bene che un'arma si fonde con uno scopo preciso.

Amico Goods... E' come le vendite d'armi fra paesi. Gli USA vendono carri, aerei, missili, ma è concizione che non siano usati per scopi belli.

L'Associazione Nazionale Lirali non vede di buon occhio la sua campagna, Signor Goods.

Non mi ritirerò per questo, caro signore! Sono scivolato a leggere ogni giorno notizie di delitti e massacri.

Soffro per il terrore in cui vive questa città ogni notte!

E soffro per la spietata persecuzione di varie specie di animali minacciati di estinzione per la stupidità degli sport della caccia. Soffro pensando che uccidendo una sola anima selvatica.

...si uccide un po' della nostra anima, signor Boogie!

PERCHÉ?

Ma, lo ha visto? Perché?

Perché non soffrisse?

Non si uccidono così, anche i cavalli?

PERCHÉ?

IN TUTTE LE EDICOLE

**un'opera
che ha rivoluzionato
la tecnica del fumetto**

IL MERCENARIO

**IL POPOLO
DEL FUOCO SACRO**

di Segrelles



edizioni EPC

UNA GRANDE AVVENTURA

UN GRANDE ARTISTA

UN GRANDE SFORZO EDITORIALE

UNA ESCLUSIVA DE L'ETERNAUTA

PREFAZIONE DI FEDERICO FELLINI